从混混到中年，还有谁能毁掉这三个男演员？ | 万小刀

图：郭京飞、李光洁、雷佳音   作者：一心

为了争取《长安十二时辰》里张小敬这个角色，雷佳音告求导演曹盾：“你让我来，我就把半条命给你。”

 

可中年男演员的命不值钱。

 

30+的姐姐们还能蹦蹦跳跳，大地回春，这些早就不是小鲜肉却还够不上「尊贵叔圈」的男演员，只能“抱团取暖”，在一众鲜肉流量中杀出重围。

 

今天的主角，是雷佳音、郭京飞、李光洁这三个“TF老Boys”。他们演技炉火纯青，但要和新人抢角色。

 

四顾茫然，只能一意孤行。

 

一、

 

《黄金大劫案》里的小东北，雷佳音算本色出演，他打小就是当地有名的小混混。

 

雷佳音的母校鞍山二中，至今还流传着他的传说：那时候，雷佳音跟四个哥们成立了一个组合叫「king of the love」，他排行老四，花名叫：到处留情。

人家初一刚来了一个女孩，他听说长得漂亮，就带着兄弟们去了，手里还拿着DV，挨着教室走，等人家女孩出来，他就问：“你好，你愿意当我女朋友吗？”

说起来，父母当初给他从“雷小雷”改名“雷佳音”，本寓意：一打雷就有好消息，可从小到大，没听过多少好消息，全是气人的坏消息。

 

最“坏”的一次，是早恋。

雷佳音本来就招女孩子喜欢，有天放学，班上的学习委员、中队长一帮女生还专门把他留在教室，对他说：“雷佳音你很好玩，你长得也很漂亮。”

 

自那以后，雷佳音更不可一世了。

 

初中班里转来一个南方女孩，白白净净的，坐在最后一排。雷佳音看了喜欢，就得瑟地跑到讲台上，对着全班嚷嚷：“这女孩是我的，谁也别跟我抢！“

 

本来是句无关痛痒的逞强话，谁想到男孩说完倒是有了心理暗示，总不自觉地往后看，两人在这眼波流转中好上了。

 

每次为了送女孩放学，自己回家晚了，他就天南地北地编理由哄爸妈。可理由没编几个，这段恋情就在全校师生的眼皮底下见了光，然后迅速死亡。

 

那天是春游，太阳懒懒洋洋往西边落去，老师们清点人数准备回程，结果发现少俩人，怎么也找不到。

 

正在老师着急上火时，雷佳音牵着女孩慢悠悠从山上下来了，你侬我侬的样子。

俩人定睛往下一看，全校一千多双眼睛正目瞪口呆地盯着他俩，吓得赶紧放开了手。

因为这件事，爸妈被老师叫去了学校。各自家长当着孩子的面对骂起来，俩小孩就这么给生生拆了。

 

也许是因为觉得丢面儿，雷佳音怎么也不愿意好好上学了。

 

出了校门，认了个大哥，经常干架，他一般是在旁边吆喝的那个：“上啊！上！”

 

如果不幸被打，就爬起来拍拍屁股，放出豪言：“我没打过人，还没被人打过么？”颇有点阿Q精神。

 

后来在上戏，上第一课「天性解放」时，雷佳音一点就通，解放得很是彻底，就是因为这一番“历练”。

 

15岁，雷佳音就打定主意，不读书了，要开佳音小吃铺，卖兰州拉面，就在学校边上。

父母听了瞬间崩溃，轮流双打，母亲甚至被气出幻觉，颤抖中对着虚空喊已逝的姥爷。

一番腥风血雨过后，父母对儿子彻底死了心。

 

△  雷佳音年轻时也很白嫩

同样对儿子死心的，还有郭京飞的爸妈。

不同的是，雷佳音辍学是因为姑娘，而郭京飞是因为一块不知道被谁嚼过的口香糖。

郭京飞是地道的北京孩子，父亲是飞行员，对儿子寄予厚望，“京飞”就是希望他能继承衣钵，在北京的天空飞起来。

郭京飞从小啥也不缺，就缺爱，于是整天调皮捣蛋，不比远在鞍山的“混世魔王”雷佳音让父母省心。

 

也是到了初中，又淘气，学习还不好。

 

被通知留级的那天，郭京飞跑去操场坐下，破天荒地静静思考了几分钟，随后站起来准备平静地接受命运的安排。

谁料校裤上沾了一块口香糖，越扯越黏糊，郭京飞跟自己生气：“书也念不好，校服也脏了，还上什么学？退学算了！”

当晚他就跟爸妈说了要退学的想法，爸妈也开明，开了个很长的家庭会议后，就随他去了。

与雷佳音一样，15岁的郭京飞，因为辍学，提早站在了人生的十字路口。

 

而这，也为日后两人交织的命运埋下一颗种子。

二、

 

退学后的郭京飞本打算去朋友的演艺公司，等郭富城来北京开演唱会时，自己去给天王伴舞。可还没等到天王来，演艺公司就黄了。

 

无所事事的他，不是去录像厅就是瞎转悠，直到碰到了他的贵人韩鉴老师。

 

韩鉴原本是郭京飞的历史老师。辞职后，他接了一个北京电视台的活，便邀请郭京飞给他打下手，后来又把他安排到一个剧组当剧务。在剧组，郭京飞才知道表演原来是要学的。

 

在韩鉴的引导下，郭京飞决定试着考表演类的艺术学校。

 

先是报考离家最近的北电，可惜文化分不够，被刷了。当然，中戏也没门儿，用郭京飞自己的话说，就是“中戏根本没搭理我。“

 

备受打击的郭京飞，一心想着曲线救国：上海谢晋恒通明星影视学校。

别看，这所学校学制只有一年，学历相当于中专，却走出过不少大名鼎鼎的人物：赵薇、范冰冰都是打这里出来的。

可即便是中专，郭京飞的入学考试也不顺利，最后他是以倒数第一的成绩被录取。

 

别说，这学校还真神，一年后，他随大部分同学，考上了上海戏剧学院。

另一边，小混混雷佳音也被命定的贵人选中，距离两人在上戏相识，还有3年。

 

△  日后的话剧小王子：郭京飞

 

辍学后的雷佳音根本没啥正经事，也没开面馆。

 

正打街上闲逛的他听到广播说沈阳有个学校来招模特，又动起了歪脑筋：“招模特？整个学校的漂亮姑娘都得去吧，可以看美女。”

 

于是，他忽悠着爸妈，蒙头蒙脑地去了。没成想这一去，彻底改变了小混混雷佳音的“拉面”人生。

“你跟我学表演吧。“一个男人的声音在一片嘈杂声中响起，打断了正津津有味地看周围漂亮姑娘的雷佳音。

雷佳音不爽，鼻孔翻上了天：“你谁啊？”没等男人回答，陪同前来的父母冲过去激动地握住男人的手：“吕老师！“

此人正是《高山下花环》里的老艺术家吕晓禾。

 

说来也怪，15岁的雷佳音长了179cm的大个，傻不愣登地，却也真的清秀，吕老师正是看上他这一点。

 

小混混当然不知道什么是表演，但雷佳音隐约感觉到，被什么东西推了一把，走上了与“卖拉面”完全相反的道路。

 

上艺校后，雷佳音竟次次考第一。

 

没人知道他是如何转了性，突然在艺术这条道路上狂奔起来的。或许是男孩突然之间的心性成熟，但他确实异乎寻常地发奋，每天早上5点半起床练台词。

 

2002年，19岁的雷佳音如愿考入了上海戏剧学院。

 

在那里，他即将遇见一个重要的男人和一个重要的女人。

 

三、

 

只身南下来到上海，雷佳音环顾校园，备受打击。他一时难以接受：自己原来这么普通。

 

再没有学习委员和中队长围着他了，甚至好看的女同学都不愿意多看他一眼。

毕竟，这些好看的女孩子拍一天广告可以挣好几万，他累死累活，到度假村给别人公司演小品，也就挣个一两千，还得自己坐绿皮火车来回。

而且，人比人气死人。

有次他看见师哥胡歌在报纸上的帅照，对比镜子里的自己，穿着大裤衩，拖鞋，工字背心，手里端着个脸盆，跟帅气这个词八竿子也打不着。

 

雷佳音很丧气：“自己也长不成师哥这样啊，这以后可咋混呢？“

 

 

而此时的郭京飞，却顺风顺水，老师看了他都说：“他都不用费什么大工夫，光是往那一站，就能演的不错。”

 

但在同学眼中，郭京飞绝对属于异类。

 

他常常自诩是天赋异禀的艺术家，排练时，一有人跟他讨论说哪里不对，要改，他军大衣往后一掀，翻个白眼就走了，心想还敢质疑我。

 

平常也不修边幅，去上课时牙不刷，脸不洗，裹个军大衣就去了，还不许人说他丑。

 

这倒和穿大裤衩的雷佳音有几分臭味相投，但真正给他俩牵线的是一个女孩。

 

 

女孩叫翟煦飞，是雷佳音的同班同学。或许是初恋谈得意犹未尽，雷佳音还是喜欢好看的女同学，发誓要追到手。

尽管连顿像样的馆子也请不起人家，但他还是凭着张巧嘴，把女同学哄进了怀中。

而这个女同学，正是郭京飞几年前在上海谢晋恒通明星学校的师妹。

 

△ 雷佳音和日后的妻子翟煦飞

 

这不，才刚认识没几天，郭京飞就撺掇不会喝酒的雷佳音出去大喝。两人边喝边耍贫嘴，没一句正经话。

 

娱乐当道，偶像不死，也许只有胡歌、陆毅、潘粤明这样的脸才有市场。

 

此时的郭京飞，还不敢想，几年后他将和陆毅成为一家人，只能和雷佳音互相安慰：“我们也是小鲜肉。”

 

就在这两人表面喝着酒说胡话，心里却颇为惺惺相惜时，14年后和他俩用「互怼友情蹭热度」的另一个男演员李光洁，正站在4楼的窗户边，准备跳下去，一了百了。

 

四、

 

 

2001年，还在中戏读书的李光洁拍了人生中的第一部戏《走向共和》，饰演“皇上”，与众多老戏骨合作，起点不是一般的高。

这部戏还没拍完，赵宝刚又找到他，给他递了下一个本子《拿什么拯救你，我的爱人》。

一心想出人头地的李光洁很是激动，以为自己演完这部戏，就能一炮而红。陈坤就是演了赵宝刚导演的《像雾像雨又像风》，一夜成为家喻户晓的大明星。

可命运弄人。

 

为了演《走向共和》里的皇帝，李光洁剃了个光头，因为太光滑带不上下部剧的假头套。于是剧还没开拍，李光洁就被剧组辞退了。

就像被人拉到天上，然后狠狠摔下来，李光洁精神崩溃，准备跳楼。

但一想到家人，他担心又害怕，只好咬牙走下窗台，发誓要不顾一切代价混出个人样。

 

2年后，李光洁毕业。22岁的他，在《密令1949》中遇见了大他3岁的郝蕾。此时的郝蕾已经凭借《少年天子》和《颐和园》，成为一颗冉冉升起的新星。

李光洁抓住机会，俘获郝蕾芳心，2007年，两人领证结婚。

 

婚后，有了郝蕾的加持，李光洁得到一个宝贵的机会：顾长卫执导的电影《立春》。

凭借这部电影，蒋雯丽和李光洁来到了罗马电影节，角逐影帝影后。虽然只有蒋雯丽获奖，但《立春》让李光洁真正走进了春天。

当李光洁年纪轻轻已经在演艺圈站稳脚跟的时候，“艺术家”郭京飞也顺利毕业，比小弟雷佳音早了2年，开启男演员生涯。

 

△ 在话剧舞台取得成就 接受国家主席接见

 

郭京飞考入上海话剧艺术中心，想要成为艺术家。

也许是真的有天赋，话剧舞台很快就承载不下他的才华，在演完话剧《牛虻》《肮脏的手》《罗密欧与祝英台》之后，郭京飞能拿的话剧类奖项已经全都拿了个遍，还得一美名：话剧王子。

 

可演话剧不光不挣钱，还特别累。

 

郭京飞演荒诞派经典话剧作品《终局》时，每天只睡3个小时，也差点学李光洁跳楼。

 

那天，他站在单位18层的休息区，想哭：“当初演戏是为了快乐，可现在我一点都不快乐。”

△ 郭京飞放飞自我 什么角色都敢演

于是，郭京飞决定出走话剧舞台，在电视上彻底放飞自我。

当然，这里面，也有雷佳音的“功劳”。

 

五、

 

穷小子雷佳音毕业后，一没靠山二没颜值，于是认清现实，先找一容身之所，实打实锻炼演技，还给自己定下「40岁之约」：“等40岁，能被大家认识就行。”

 

那时还没有“叔圈”这个叫法，但跟雷佳音想得差不离，他打算徐徐图之。

 

雷佳音先是去了人艺，只身闯到最后一关，剩下六七人时，评委比选手还多。

 

评委问：“你会唱戏曲吗？”

雷佳音好面子，不能说不会，一溜小跑，跑上人艺的大舞台，扭起了大脑袋，唱东北二人转《小拜年》。

 

还没唱完心里就觉得不对味：完了，这剧院怕是看不上我了。

落选后的他回了上海，一努力，考入了上海话剧艺术中心，跟兄弟郭京飞成了同事。

 

和郭京飞不一样，雷佳音一门心思想要进演艺圈。

演艺圈挣得多，这才能给他的小姑娘翟煦飞幸福生活啊！

 

熬到29岁，雷佳音的人生才终于有了转机。在徐峥的推荐下，他在宁浩导演的《黄金大劫案》里捡了个漏，出演“小东北”。

 

△ 雷佳音最好的机会：《黄金大劫案》

 

“一个小混混的成长史”的确很适合雷佳音，但他没想到拍戏这么苦。

 

一连被饰演大姐大的陶虹扇了40多个耳光，宁浩也经常对着他踹凳子，简直时刻活在恐惧之中。

 

好在付出也算有回报，雷佳音凭借《黄金大劫案》获得长春电影节影帝，他暗搓搓寻摸着，这回自己能出来了。

 

所谓“出来了”，就是没有黄渤那么火，也应该算小有名气吧。

可没想到，名气还没吹到位呢，他就接连栽了几个大跟头。

六、

 

2013年，雷佳音精心挑选了一部电视剧《翻手为云覆手雨》。

 

满以为自己就要成为陈宝国了，可他想破头也想不到，剧中与他戏份相当的张默，在电视剧定档播出2个月前，因为吸毒被警方抓获。

投资方即使是小马奔腾，也救不了这部戏，就像一滴水投入了大海，压根没砸出来一滴水花。

 

△ 张默吸毒 此剧扑街

2014年，雷佳音与姚笛主演《爱情碟中谍》。

 

结果到了4月，戏还没拍完，“周一见”的新闻铺天盖地，文章姚笛被曝光。

 

而他的新剧《飞哥大英雄》下个月就要开播，也受到牵连，雷佳音面对采访只好说：“姚笛很敬业，没因为舆论影响拍戏进度。”

可惜已经晚了，两部剧的收视率都救不回来了。

 

屡屡碰上这种倒霉事，雷佳音恨不得骂娘，心情甚是郁闷，于是一有空就跑去找郭京飞喝闷酒。

 

俩人借着酒劲，把各自的“悲剧”当成段子调侃，自诩八线演员，苦中作乐，共同抛弃了节操，放飞自我。

互怼成了各自发泄的途径，喝着酒都能吵起来，酒醒第二天，就又抱在一起说我爱你。

 

没想到怼着怼着，倒是刺激了郭京飞，他转战电视剧，想试试自己能否有一片天地。

 

2014年，轻喜剧《龙门镖局》蹭了《武林外传》的热度，给郭京飞积攒了不少人气。

 

可这之后，尽是些打酱油的角色。雷佳音也一样，这两年，在《黄金大劫案》里赢得的人气儿都被磨没了。

△ 龙门镖局后 郭京飞也陷入低谷

一直到2016年，李光洁来到两人身边，事情才有了些转机。

 

那年，雷佳音跟李光洁在《和平饭店》演对手戏，郭京飞正好就在隔壁拍《琅琊榜2》。

3人聚头，还建了个群，专门喝酒约饭找乐子，群名就是「TF老Boys」。

 

李光洁一如既往地稳中有升，名气要比另外俩人都大些，只不过枕边人换了又换，早已不是当初倾囊相助的郝蕾。

 

而2016这一年，对郭京飞和雷佳音而言，都是不同寻常的一年。

 

如果没有《琅琊榜2》里的濮阳缨，和《我的前半生》里的“前夫哥”，这三个中年男演员，再怎么卖腐、互怼，也难在一众鲜肉流量中杀出重围。

 

七、

 

娱乐圈捆绑炒作话题的案例，屡见不鲜。

 

真假情侣CP，“塑料”闺蜜CP都是大家饭后谈资，但像他们仨，中年男演员靠着互怼和卖腐的“友情三角CP“，还是第一次见。

 

事实证明，粉丝吃这套。

 

2017年8月3日，《时尚COSMO》发布一条短视频，TF老BOYS首次公开合体，正式出道。

这一天，“TF老BOYS”登上了微博热搜榜单的首位，微博指数高达55946。

随之而来的，是几人的热度同时攀升，综艺邀约不断。

 

甚至在《21克拉》中，郭京飞与顶流迪丽热巴合作，而迪丽热巴在剧中的名字就叫“佳音”。

 

不知道是制作方是故意蹭热度，还是只是巧合。

这两年，不少女明星发出中年危机的声音，综艺《乘风破浪的姐姐》应运而生。但事实上，35-45岁也是男演员的一道坎儿。

 

如果不是参加综艺，不是靠“三角CP”出圈，雷佳音怕大家把他给忘了。就像当初的《黄金大劫案》，只不过被旁人折腾了两年，他就没戏拍了。

可这也有坏处。

《绣春刀2》中，雷佳音饰演锦衣卫裴纶，他演得很认真、很正经，然而到了电影院里，他一出场大家都忍不住笑。

 

等到发布会，张震说：“路阳导演之于他，就像王家卫之于梁朝伟”；而雷佳音却说：“路阳导演之于我，就像赵本山之于赵四儿。”

 

如果不是他拿命换来张小敬，没准演员这条路，在这个娱乐至死的年代，就被断了，大家一见他出场，就会发笑。

 

可如果不是娱乐至死，这三个中年男演员的路，说不定早就断了。

 

前几年，影视圈实力派的市场被挤压严重，甚至难以生存，最近的「影视寒冬」却给了好演员机会。

 

 

雷佳音今年37岁，至今没有拿过一个顶尖华语大奖。不过，距离他给自己定下的40岁之约，还差3年。

 

他总说：“老天爷挺关怀我的，就希望以后别太收，或者收我收得慢一点。”

 

时间给了他们足够的磨练，但没有磨灭他们的一意孤行。接下来的3年，不知道还有什么凶险隐藏暗处，这些凶险会不会毁掉他们？