一个技术型CEO的翻车事故 | 万小刀

某天早晨，大宋集团的内部OA上，一首小诗在密集的信息流里一闪而过，没人注意到它。

一是这首诗只有28个字，在文章和曲子词盛行的时代，它实在单薄。诗是这样写的：

飞来峰上千寻塔，闻说鸡鸣见日升。

不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层。

作者也是个小人物，宁波一个29岁的小县令，名叫王安石。

这首《登飞来峰》，是他回江西老家，路过杭州灵隐寺时有感而发。雄心万丈，锐气逼人。

在年轻的王安石眼里，众人都是弱鸡，一切都是浮云，他一定会站在大宋帝国最高层。

彼时的大宋，有两种截然相反的底色。

在民间，经济发达，繁华无二。

这一年，杭州一个叫柳永的小官员，正在构思他的《望海潮》：

东南形胜，三吴都会，钱塘自古繁华。

有三秋桂子，十里荷花。

首都汴梁，物质文明建设取得阶段性进展，几十年后，将通过一副《清明上河图》定格在历史长卷上。

而朝廷方面，却是另一番景象。

由于冗兵、冗官、冗费，还要给契丹、西夏交保护费，国库早已空虚，就是所谓的“积贫积弱”。

大宋有多败家呢？说两个数据你感受下。

宋朝人口是唐朝的3倍，而官员数量是唐朝的10倍。

宋朝军队有80多万（水浒传说林冲是八十万禁军教头，并非施编剧瞎编），80万什么概念？

我国现在面积是北宋的3倍多，人口10倍多，军队才是北宋的2.5倍，关键是GDP完全不在一个量级。

大宋太难了。

范仲淹的庆历革新，也是要给朝廷瘦身，可惜他失败了，只能在《岳阳楼记》里抒发胸怀。

在那场革新中，范仲淹有个铁粉追随者，名叫欧阳修，此刻正在坐在翰林院的大椅上，醉翁之意，著书修史。

大宋集团暮气沉沉，太需要锐气改革的新青年。

“小王啊，要不要来总部发展？”

包括欧阳修在内的很多人，向王安石发出了邀请。

搁一般人，能从地方分公司调到总部，一定很高兴，马上订机票。

可王安石不是一般人，他一概拒绝，找的理由都是京城房价贵，老妈身体不好之类。

从他后来的表现看，我觉得真正的原因是：

找工作，他要跟老板谈。

二、

这一天终于到来。

1067年，19岁的宋神宗刚刚即位，就收到一张财务报表，上面写着八个字：

“百年之积，惟存空薄”。

老板啊，账上没钱了。

宋神宗推开报表，想到仰慕已久的王安石。真的是仰慕已久，说两件事大家就知道了。

一是宋神宗做太子那会儿，经常从老师韩维嘴里听到一些牛掰见解，听君一席话，胜读十本书那种，神宗每次都竖大拇指。韩维就说，这不是我原创，是王安石说的。

二是当时的文坛大佬欧阳修，给王安石写过一首《赠王介甫》，介甫是王安石的字，诗的前半段是：

翰林风月三千首，吏部文章二百年。

老去自怜心尚在，后来谁与子争先。

翰林指李白，吏部指韩愈。

翻译过来就是：介甫兄弟啊，你就像李白、韩愈一样才华爆棚，我老了，以后只有你独秀了。

看到没，王安石不在朝廷，朝廷已有他的传说。事实上，他也没让宋神宗失望。

在高层决策大会上，王安石打开ppt，一行加粗大字出现；

“民不加赋而国用足”

不盘剥人民，还能让国库充实，这句话太厉害了，是每个帝王都梦寐以求的。

19岁的宋神宗热血沸腾，当场作出决定：

介甫，来做CEO吧，咱们一起搞大事情。

原话是“可悉意辅朕，庶几同济此道”。

这是王安石的高光时刻，人生巅峰，属于他的时代终于开始。

只是，在会议室角落里，那个叫司马光的翰林学士，已经悄悄写好辞职信。

他不认同王安石的方案。

三、

众所周知，要读懂宋朝历史，绕不过王安石变法，他的是非功过，争论至今。

但有一点却是共识。王安石新法中大多数是科学的、英明的，他像一个从现代穿越过去的人，用现代方法解决古代问题。

比如青苗法：

以往，每到青黄不接的季节，农民只能去找大地主借高利贷，一旦还不上，就得把土地给地主。

农民越来越穷，地主越来越富。这是历代朝廷最不能容忍的事。

青苗法类似于国家银行，给农民发放贷款，利息比地主的要低。这是一个国家增加收入、抑制土地兼并、减少百姓负担的三赢方案。

再比如免役法：

以往的劳役制度，都是农民出人出力，地主、宗教人士、官僚不用服劳役，导致农民负担重，没时间种田。

免役法规定：大宋子民都有服劳役的义务，但不需要你自己去，只需根据规定交钱就行，政府用这些钱再去雇人。

简单的说就是，有钱出钱，有人出人，也是多赢方案。

此外还有商业、农田、水利、军事等一揽子方案，每一项都散发出智慧的光芒。

然而，这么好的方案，并不是谁都能理解。

反对声音最大的，就是司马光。他的逻辑是，天下财富就那么多，要么在人民手里，要么在朝廷手里，怎么可能凭空多出财富！

于是，以司马光为首的保守派，和以王安石为首的变法派，开始了长达半个世纪的互撕。

不过这是后话，我们还是回到当前。

反对的人再多，也顶不过大boss的支持，为了让王安石放手去干，宋神宗扛着巨大压力，遵循“三不”原则：

“天命不足畏，人言不足恤，祖宗不足法”

任何力量都阻挡不了变法的脚步，谁不服谁下台！

欧阳修下台了，回到安徽阜阳养老，“笙歌散尽游人去，始觉春空”。

司马光辞职了，回到洛阳，闭门十五年，书写他的皇皇巨著《资治通鉴》。

挤掉反对派，王安石开足马力，他经常熬通宵，看凌晨四点钟的汴梁城：

《夜直》

金炉香烬漏声残，

翦翦轻风阵阵寒。

春色恼人眠不得，

月移花影上栏干。

夜直：夜里值班

大年初一，三杯屠苏酒下肚，在朋友圈晒他的变法新气象：

《元日》

爆竹声中一岁除，

春风送暖入屠苏。

千门万户曈曈日，

总把新桃换旧符。

字里行间，尽是雄心壮志。

只是，变法哪有这么容易，王安石没有看到“新桃换旧符”，却等来一张休止符。

这张符叫《流民图》。

四、

画《流民图》的是一个叫郑侠的城门官，相当于大宋集团总部的门卫大队长。

他另外一个身份，是王安石的学生。

在这张图上，郑侠以写实的笔法，画了一群流落到汴梁的灾民，他们衣衫褴褛，骨瘦如柴。

而罪魁祸首，直指王安石的新法。

导致这一切的原因很简单。新法好是好，可到了执行层面，基层官员为完成KPI，出政绩，往往强行摊派，你不想贷款也得贷。

当百姓负担达到临界点，一场天灾就足以让这一切崩盘，为了还朝廷贷款，农民不得不拆房卖地。

朝廷变成了合法黑社会。

苏轼曾写诗讽刺：

杖藜裹饭去匆匆，过眼青钱转手空。

赢得儿童语音好，一年强半在城中。

青苗钱过手就没了，农民拄着拐杖，食不果腹，一半时间在城里逃荒。孩子们都学会城市里话了。

新法里还有个“市易法”，初衷是为了稳定物价、增加国家收入。

拿二师兄的肉的来说，一旦供应减少，猪肉就涨价，这是常识。

市易法一出台，等于国家喊话，你们卖猪肉的，不管是北大的还是网易的，都不能卖了。镇关西这样的猪肉摊，只能向朝廷进货，不听话就派个鲁提辖砸你场子。

还喊出美好的口号：让天下没有昂贵的猪肉。

可事实上呢，朝廷吃相更难看。

市易法变成官员们的敛财工具，比民营财团更垄断、更昂贵，质量还差，苏轼要吃碗东坡肉都心疼。

苏轼继续写诗：

老翁七十自腰镰，惭愧春山笋蕨甜。

岂是闻韵解忘味，迩来三月食无盐。

意思是说：

这个七十老翁，带着镰刀在山里挖笋挖蕨，竟然说不好吃。莫非他像孔子一样沉浸在韶乐里而失去味觉？NO，因为他三个月都没吃盐了。

这一切，都如司马光所料。

一时舆论汹汹，民意沸腾，惊动了太后和太皇太后，也就是宋神宗的老妈和奶奶。

这两位在历史上评价都不错，勤俭宽厚，圣母心肠，一开始就反对变法，只是宋神宗不听。

现在有图有真相，宋神宗震惊了，开始怀疑人生，不得不听妈妈的话。

大宋集团OA上，又一篇文章置顶，大boss宋神宗向全体员工和股东发出公开信，《我们做了一个艰难的决定》：

罢免王安石。

请注意，只是罢免王安石，新法还在继续。

接替王安石的，是他的老助手，副宰相吕惠卿。

如果说郑侠用一幅画，向王安石捅了第一刀，那么吕惠卿就是补第二刀的人。

五、

吕惠卿是王安石一手提拔起来的亲密战友，也是新法的坚定拥护者。

但他的能力比王安石差太远。

青苗法、市易法已经千疮百孔，吕惠卿又推出一条“手实法”，大致意思是：

百姓所有财产一律上报，包括你家养几只鸡，在山上捡了几只兔子。百姓不报或瞒报咋整？很简单，鼓励举报。一经查实，瞒报部分全部没收，三分之一奖励给举报人。

真TM人才，这种昏招也想得出来。

这样的人什么朝代都有，总以为自己有大才，可以制定规则，可以搞顶层设计，其实要么蠢，要么坏，对管理一窍不通。

可以想象，要执行这样的政策，亲朋友邻会人心惶惶，衙门官吏会变成土匪。

宋神宗毕竟是个明白人，知道这个烂摊子没人能hold住。

他又想起了王安石。

1075年是个失落的年份。

这一年，王安石被朝廷起用，重回CEO宝座，但局面已不在他的掌控。

从金陵到开封路上，经过镇江瓜洲古渡，一首《泊船瓜洲》从他笔尖悠悠淌出：

京口瓜洲一水间，钟山只隔数重山。

春风又绿江南岸，明月何时照我还。

55岁的他，累了，倦了，不想再走进京城的是非地，只想在金陵安度晚年。

巧了，吕惠卿也是这么想的。

王安石回归，最不能接受的就是吕惠卿，躺赢的相位凭什么让出来？

于是，昔日队友变成了对手。几番明争暗斗，吕惠卿使出了大杀器——爆隐私。

那是王安石曾写给吕惠卿的私信，其中一封重要文件，王安石在下面ps了四个字：

“勿令上知”

不要让皇上知道。

这可不得了，就算放到现代，站在大老板宋神宗的角度想想，好你个王安石，老子不惜得罪所有人，连祖宗之法都不顾也要支持你，你竟然跟我玩小九九？

你眼里还有老板吗？信不信我无补偿辞退你？

新法一地鸡毛，又失去老板信任，王安石归隐的念头越来越重。

第二年，儿子因病暴毙，他再也无心政坛，告老还乡，终身再没回到政坛。

就在王安石感叹“明月何时照我还”的同时，远在山东的苏轼，也写一首词：《江城子·密州出猎》。

宋词江湖，一个全新的门派成立了，叫豪放派。来，让我们酣畅一下：

老夫聊发少年狂。左牵黄，右擎苍。

锦帽貂裘，千骑卷平冈。

为报倾城随太守，亲射虎，看孙郎。

酒酣胸胆尚开张。鬓微霜，又何妨？

持节云中，何日遣冯唐？

会挽雕弓如满月，西北望，射天狼。

请注意，最难懂的一句“持节云中，何日遣冯唐？”，恰恰是题眼。

苏轼把自己比作西汉时的云中太守魏尚，希望朝廷也派个冯唐一样的人，手持符节，送来被重用的offer。

可是他想多了。

几年后，朝廷真派人来了，不过送来的不是offer，而是逮捕令。苏轼悲催的黄州生涯就此开始。

当然这也是后话，不提。

让我们说回旧党领袖，司马光同志。

六、

离开王安石的日子里，朝廷每天都上演狗血剧，明争暗斗，互相伤害。

中间过程很虐心，精彩堪比小说。

比如，吕惠卿爆王安石私信一事，帮王安石的，是苏轼的小弟黄庭坚。帮吕惠卿的，是王安石的学生陆佃。多年后，陆佃有个牛掰的孙子，叫陆游。

再比如，王安石有个死忠粉，是推行新法的一把好手，人品学识俱佳，后来成为他的女婿，名叫蔡卞。

司马光也曾有个听话的小弟，是蔡卞的亲哥，名叫蔡京。

再再比如：搜集苏轼黑材料、疯狂揭发的那个人，是著名的大科学家、全才大神，《梦溪笔谈》的作者沈括。

贵圈，真的好乱。

时间来到1085年，三月的一天早晨，所有汴梁人都听到一个来自洛阳的声音，那声音苍老而霸道：

“乱个毛线，老夫要终结这一切！”

说话的人，正是67岁的司马光。

他有底气这么说。因为这一年，38岁的宋神宗抱憾去世，母亲高太后力挺司马光。

新皇帝宋哲宗表示完全赞同，毕竟，他已经快9岁啦。

据大宋微博热搜显示，司马光进京那天，锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，全城百姓像在黑暗中看一束光，连青楼姑娘们都重新燃起了工作热情。

苏东坡也平反逆袭，回朝路上，难掩激动心情：

此生已觉都无事，今岁仍逢大有年。

山寺归来闻好语，野花啼鸟亦欣然。

只是，这“欣然”过于短暂。

司马光不仅会砸缸，还善于砸任何东西。他抡起锤子，光光光，对着新法一通猛砸——全部废除。

连新旧两党都一致赞同的免役法，也一并砍掉。新党战队贬的贬、辞的辞。

顺便提一句，这一年被贬的新党战队里，有一个叫章惇的人。他原本是个青铜，多年后变成王者，开始反攻。苏轼悲催的晚年，大多拜他所赐。

与新法同时落幕的，还有王安石的命数。

这一年，远在金陵的改革先锋在落寞中去世。

最后的生命里，他在《千秋岁引·秋景》中写道：

……

楚台风，庾楼月，宛如昨。

无奈被些名利缚，无奈被他情担阁。

可惜风流总闲却！

当初漫留华表语，而今误我秦楼约。

梦阑时，酒醒后，思量着。 

他的“不畏浮云”，他的“最高层”，他的“华表语（奏章）”，全都“风流闲却”，只能在酒后午夜梦回。

不过，司马光也不是赢家，王安石死后五个月，司马光紧随其后去世。

两位大佬只差2岁，又同年去世，前半生相互站台，后半生相互拆台。

命运无常，令人唏嘘。

看到这里，你以为变法就此结束了吗？

并没有。

十年之后，宋哲宗已经长大，挣脱奶奶的怀抱，这个年轻人也要秀肌肉、秀智商了。

新法再次启动。

只不过此时的新法，已经不是方案之争，而是赤裸裸的政党之争。原则是对人不对事。赞同我的，都是好人，不赞同的都是坏蛋。

路线决定一切。

打击范围之大，没人能置身事外。翻开当时任何一个人物的履历，如果没有大起大落，说明他咖位还不够。

这种政治氛围一直持续到宋徽宗，直至北宋灭亡。

七、

重新回到主题。

大家发现没有，在这场变法里，大boss宋神宗锐意进取，广开言路，也算少有的明君。

司马光、王安石、以及苏轼兄弟为代表的中高层官员，都是大宋的智慧担当，人品学识一流。

司马光不纳妾、为官清廉，正妻给他找个小妾，都被他赶出门。这克制力，没几个人男人能做到。老婆去世，他连丧葬费都凑不出。

王安石也是禁欲系、更不贪财，衣服常年不换，给啥吃啥。苏洵说他“衣臣虏之衣，食犬彘之食”，穿得像个囚犯，狗粮也吃得下去。

唐宋八大家中，宋朝占了六位，全在这几十年扎堆儿出现，南宋一个都没有。

这样的一个开局，为什么王安石还是败了？

因素当然很多，涉及到的人物也远比本文提到的多几倍，一本书都讲不完。

我仅从王安石这个人聊一个观点，因为他是个：

技术天才+政治弱鸡

技术型人才很容易一叶障目，手里有锤子，看什么问题都是钉子。

王安石推行新法，问题不在新法本身，法规是可以试错更正的，而在于比技术复杂一万倍的人。

你以为官府、公司像水泊梁山？大哥一声令下，小弟们就磨刀霍霍，996工作，超额完成KPI？

不是的。它更像红楼梦里的贾府，领导说话未必好使。我不违抗你的指令，但就是执行不好，甚至还会给你挖点小坑。

比如贾探春小姐，走马上任要改革，吴新登媳妇马上使绊子。关键是，你对照规章制度，还找不出她的错。

张养浩说的“兴，百姓苦；亡，百姓苦”，原因就在于这些官场版“吴新登媳妇”。

王安石遇到的，就是全国无数个“吴新登媳妇”。此刻，当务之急就是怎么用人。

可他怎么做呢？

欧阳修因政见不合提出辞职，别人挽留，王安石说：这种人到哪里都是祸害，留什么留！

要知道，人家可是给你站过台的老前辈啊，弟子门生遍布朝野，这要得罪多少人？

宋神宗想让司马光跟他一直主持大局，王安石说，司马光专结交小人。

拜托，他重用吕惠卿，还是人家司马光好心提醒，结果证明，历史学的好就是会看人。

不知道他被吕惠卿爆私信的时候，会不会想起司马光的话。

宋神宗想重用苏轼、苏辙，他又说这两兄弟只会摇唇鼓舌，写几篇破文章。他真的恨苏轼吗？也不是，就是嘴欠。

当苏轼遭遇乌台诗案要杀头，王安石又站出来替苏轼说话。

还有一个叫范纯仁的，是范仲淹的儿子，沉稳持重，自带改革基因，王安石竟不容许他一点反对意见。

要知道，这些人并非食古不化，欧阳修是跟着范仲淹搞改革的前辈，司马光提出发展经济比王安石还早，苏轼苏辙爱民而务实，范纯仁就更不说了。

作为大宋集团CEO，这些人，不应该为我所用吗？明明一批潜在友军，被王安石弄成敌军，两败俱伤。

谁受益呢？

政治投机者，比如蔡京。

王安石上台，蔡京举双手赞同变法；司马光上台，他又五天内废除新法；章惇上台，他又非常识时务的搞政治斗争。

每次看这段历史都令人惋惜，搞技术的，搞文学的，终究搞不过骑墙的。

写这些，并非否定王安石，他依然是大神一个，用黄庭坚的话说，“一世之伟人”。

最后，用他两句词结尾吧，写的是伊尹和姜子牙，我觉得也可以用来告慰他自己：

若使当时身不遇，老了英雄。

……

直至如今千载后，谁与争功！ 

THE END.

作者：少年怒马