一
...
2016年，我被借调到风控部门，从事催收岗位。我负责的大多是中型企业，其中一家，就是某房产集团。集团法人老冉，已经年近七十，自公司陷入困境后，这位老年企业家的身体也垮了。可每次我拿着催收通知单上门，他都会坚持着自己签字，不断重复：“你们放心，不还清欠款，我不敢死。”
催收通知单需要双人送达，和我一起的李哥是老催收员了，那天等老冉颤巍巍地签完字后，我们就离开。在回单位的路上，我们说起老冉的情况，李哥不禁摇头，冉总，他成在了时运，也败在了时运。
二
...
在2015年前，老冉是这个城市的几大民营房产商之一，还曾被评为年度优秀企业家，到哪里，都被称呼一声“冉总”。旗下公司里好几百号人，他每次出行时前呼后拥，很讲究排场。
老冉是标准寒门出身，家里六个孩子，他是老大，也是唯一的男孩。但是性别没有让老冉成为寒门的“贵子”，反而让他从小就有一种必须要照顾几个妹妹的决心。
老冉年幼时身体不好，一度想中断学业。他的老师没有轻易放弃他，时时鼓励。在老冉的身体好转后，很短的时间内，他就以他的智商碾压了跑在前面的同学。
不过家境太过贫困，老冉读完了初中，还是因无法支付学费而辍学。他只能跟着叔叔到处给人搬砖，做了一个泥瓦匠。
会动脑子的人过得都不会差。同样是泥瓦匠，老冉可以用别人三分之一的时间完成对整个工程的预算。那时还没有出现计算机的概念，大家都用“计算器”形容他，意思就是脑子转得快。
三
...
老冉的第一个机遇是承接了一个政府的小工程。在那个小工程里，老冉没有得到多少利润上的收益，但是他建立起了自己的人脉，他认识了一些建设部门的人，靠着自己灵活的手腕，结交并且巩固了一条路。
几年后，老冉累积起了工程队，以及一笔创业资金，他成立了自己的建筑公司，那时候老冉的野心仅限于承接政府工程、以及他的哥们介绍的一些有充足资金支持的私企项目。
老冉对他们的回报当然也是丰厚的。1999年，老冉第一次涉足了房地产，就是其中一位哥们暗示道，新区开发，要开始了。
建筑公司处于房地产行业链条的第二梯队，利润不够可观，于是老冉合并了一家小型房产公司，成立了房地产集团公司。他之所以愿意以高价收购那家半死不活的房产公司，就在于能够承接它的资质。那时候申请资质的手续和流程很繁琐，耗时太久，而新区开发的招投标即将开始。
凭借着多年形成的人脉，加上彼时房产行业不如十年后的火爆，老冉顺利拿到了第一个地产项目，修建一个倒迁房小区。
那个小区让老冉在政府那里挂上了名。工程做到了保质保量保时，政府有了醒目的业绩，老冉也正式进入了房产行业。
倒迁房小区的收益虽然稳固，可比起商品房差上一截，而且回款时间长。老冉和一众建筑商都心惊胆战，生怕一个环节不对，自己的资金链就崩断了。
倒迁房小区的项目虽说可以在银行贷款，利息低，但是要求严格。很多银行都需要政府出具承诺书，承诺在项目资金出现问题时，政府可以代为偿还。这个是政府不愿意触碰的，很容易踩上红线。
和倒迁房相比，商品房完全不同。商品房有个预售许可，意味着房子没修好，房款却可以预收。这点对于资金链长期紧绷的房产商们来说，异常友好。因此，老冉参加了县里面的土地拍卖，拿下了第一块商业性质的土地。
四
...
老冉的第二个机遇，就是遇到了一位胆大冒进的银行信贷主任。拿到了土地后，老冉在支付了部分土地转让金和相关税款后，他找到了当时的四大银行，拿着国土局出具的相关文件，一家家询问贷款金额和条件。
最后，他和老钟一拍即合。老钟那时刚被提拔成为信贷部主任，正是摩拳擦掌之际，准备全力冲刺业绩，为自己铺就一条青云之路。
其中的内幕，这里就不再细说。只能说，每一笔房产贷款的背后，都积累了无数人的经验和智慧，比照着信贷规则的条条框框，咬着牙从中找出另外一种处理方式。
在老钟的全力配合下，经过将近半年的努力，老冉得到了第一笔房产开发贷款，他的第一个商品房项目，轰轰烈烈开始了。
两年后，项目完成，购房者众。靠着预售许可证，老冉公司的银行账户资金蹭蹭上涨，反过来为老钟的业绩狠狠助推了一把。
两人都很满意，用力握了握手，象征着一个长达十几年的同盟结成。老钟也靠着这笔房产开发贷款，进入了市分行行长考察对象序列。
从1999年到2012年，是房产行业蓬勃发展的时期。借着那股东风，老冉一步一个台阶，迅速累积起可观的财富，社会地位也逐步上升。他膝下两子，长子从政，次子从商。老冉希望双子星相辅相成，能让老冉家一直发展壮大下去。
五
...
老冉事业的转折点，是他的合作伙伴老林引发的。老钟虽也能助力老冉，但是毕竟资源有限。老林不同，老林比起老冉，头脑和手腕更加灵活，接触的行业和圈子也异常丰富。在和老林联手后，老冉开始涉足公路桥梁行业。
老林的根基在邻省某市，在他的撮合下，老冉成立了一家项目公司，承接当地的道路工程。那条高速公路若能顺利验收合格交付使用，老冉的资产能再上一个台阶。
道路工程不比房产项目，光是前期准备就耗时良久，加上老冉和老林均是第一次涉足道路工程，所花费的精力和资金都翻了番。老冉曾想过退出，他担心自己资金链断裂，但是老林说服了他，为他描绘了美好蓝图。
之后，老冉一直都后悔当年的妥协。假若他坚持退出项目，不至于被老林拖下水，一起沉没。
那个项目，不但没有成为老冉的腾飞之翼，反而化作千斤巨石，将老冉拉入深渊，连带着耗尽了老冉数年在房产业的累积，让老冉再无东山再起之力。
老林好赌，在澳门赌场一夜间输掉上亿资金，将自己的公司资产全数掏空，还欠下一笔巨款。
老林找到老冉，商议将他所持项目股份转让给老冉。颇有野心的老冉同意了，接过了一个至今还是烂摊子的项目。老冉中途数次想过放弃，可想到已经投入的资金，他又给自己画了一个大饼，咬牙坚持了下来。
六
...
他投入的资金几乎都是来自于房屋预售。2012年起，房产开发贷款一度被限制，老钟想尽了办法为老冉的公司注入资金，可杯水车薪。项目进度一天比一天减缓，与此同时，大量民众都在观望房价，期待捡漏。连续几个楼盘预售不利，加上无底洞般的道路项目，终于有一天，老冉给老钟打了电话，哥们，不好意思，我撑不住了。
一条资金链的断裂，牵连了无数资金链。以往依附在老冉身边的建筑商，材料商，还有装修行业，纷纷遭受重创。
那段时间，老冉的公司每天都被堵门，众人叫嚣着让他给个说法、还钱。金融机构在贷款连续三个月逾期后，开始了催收程序。
我就是在那个时候被借调上去，并从李哥那里听完了老冉的故事。联系到当时的形势，老冉只是众多中小型民营房产商的缩影。他们爱拼，乘着房产业的春风，迅速发展壮大，但是他们的步伐迈得过大过快，对于未来形势的分析和预估又非常粗糙，因此风向一转，他们也就迅速地跌落。
李哥总结说，老冉成在了时运上，更是败在了时运上。假若那几年的形势没有急转直下，房产行业仍有活力，或许老冉可以盘活全局，而不是落到如今的地步。
终究，任凭谁，都抵抗不住时运的转向。顺了风向，就是一片锦绣；逆了风向，只能一片唏嘘。