一
...
九点的尖沙咀灯火通明，维多利亚港的海风从中环一直吹到星光大道，放眼望去尖东站遍地都是成群结队、钟情于市井的陆客。
游荡在这片喧嚣未眠的都市夜色中，每个人都在寻觅他们心中的理想天堂。
再次踏足这片土地，已经过去了好多个年头。而我的朋友陈兴，还在这座城市坚守。
他说，中环到尖沙咀一路有多繁华他从未真正地体验过，只记得最近的路线是4.2公里，最快的路程需要10分钟。
如果他的运气不错，可以在十一点之前缩进租来的三平米小窝，做一个关于六点的美梦。
这里的人亲切地将他这类人称为城市的纤维细胞，陈兴却觉得他已病入膏肓。
他就生活在这座城市的心脏边缘，却永远找不到他渴求的归属感。
从尖沙咀到中环，再从中环回到尖沙咀，兜兜转转。
一无所有、一路流浪、一直逆袭，陈兴依然跳不出社畜的泥潭。
宛如困兽，在光怪陆离的社会里单打独斗……
二
...
追溯至一九九九年，那时亚洲刚渡过金融风暴的余波，在哪儿都不太好谋生。
陈兴在外面做过几年生意，要不是亏了钱，也不会再回到农村老家。当时的农村，找不到工作就挽起裤脚下地，有活干总比揭不开锅要强。
陈兴坚持了一个月，这下地的粗活实在不是他那种见过世面的人能干了的。第二个月，他二话不说带着东拼西凑借来的一千块，离开了这片贫瘠的土地，决心到大城市拼一把。
本就一无所有，陈兴拿着单程证一头扎进纽伦港的怀抱，带着最美好的憧憬来到了梦中的重庆森林——香港。
瘦死的骆驼比马大，陈兴以为风暴过后的香港会是他的避风塘。
但事与愿违，最美好的恰恰也是最壮烈的。
“不会粤语，你是打算来我公司旅游吗？”来香港的第一个工作面试，因为不流利的粤语，陈兴被果断地拒之门外，哪怕是在贫民窟地带。
站在重庆大厦的底下，陈兴靠在贴满小广告的围栏上，望着穿行的车流陷入沉思。
身旁的人跃跃欲试，身后的人虎视眈眈，他都没有退路。
之后，他没有着急地去下一家公司面试，而是找了一份简单的工作，又买了两本非常热门的粤语教学书。
日复一日，陈兴就守在三平米的卧室里，什么便宜吃什么，有时候干脆不吃，能省一顿是一顿。就这样，拿着那点微薄的薪水，还得静下心一遍又一遍地翻看着港剧。一到晚上，他就在城市漫无目的地游走，猎寻最适合的聊天对象。
没日没夜地学，陈兴终于看起来不再像是个别扭的外来者。
而这仅仅只是开始...
三
...
熟练的广东话是外来者打开这座繁华大都市的金钥匙，随之而来的，选择的机会变多了。不再限于尖沙咀洗碗打杂发广告这些低收入的工作，他将目光转向了九龙半岛的对岸——港岛。
走不出原来的一隅之地，就别妄想港岛的四方天空。
陈兴抱着这个想法，离开了逼仄、混乱的地区，来到了中环——香港的金融中心。
就这样，带着他的野心跨过了维多利亚港。而这一跨，几乎奠定了他往后数十年的生活基调。
当初想着学好粤语八成就能找份体面的工作，好歹能融入这纸醉金迷的大都市。可是哪有想得那么轻巧，你在学，别人也在学，到头来大家仿佛都在原地踏步。
陈兴望着中环街区上的白领高管，心里是说不出的酸涩，跨过维港，这现实和理想的距离却依然存在。
他不甘心，粤语能学，金融怎么就不能？
于是，陈兴开始疯狂地向中环的小企业投递简历，只要能收他，工资、福利都无所谓。最后终于有一家小企业因为资金周转不开，员工不干了，这才临时招了陈兴。
工作的第一天，整层办公室算上陈兴就四个人，没人问他叫什么，也没人理会他愿不愿意，一股脑将手头上做不完的事统统丢给他。
七八个月没算的统计表，根本没接触过的客户订单，还有一堆完全看不懂的金融模型，上头要求一周内就要做好，这下可把陈兴急坏了。
想着进来学点东西，也没想过任务这么重。不过那会儿他也管不了那么多，找这份工作几乎花掉了他全身上下最后剩的那点钱，这要是再干不好，他连卷铺盖回农村老家的钱都没有了。
短短几天，陈兴几乎没回去睡过，办公桌底下一堆廉价泡面，身上的衣服都臭了。顶着油头对着电脑一点一点查，一点一点核对，什么专业术语和金融计算全部现学现卖。
一周过后，任务总算是完成了，老板夸了陈兴两句，没再说别的，那会儿他的脑子已经乱得跟浆糊似的，哪里会去计较别的。至于后来怎么回的家，他也已经忘记了，只知道睡了半天又被催回去加班。
满打满算熬了一年，也算是学了点金融相关的皮毛，陈兴辞职了。
几年时间陈兴也认识了几个客户，经介绍进了一家规模不大、薪水还凑合的投行。
去之前他就已经设想过以后的工作情况，无非还是丢不完的快餐盒，无休止跳动的金融符号，以及无数个挑灯夜战的夜晚。
对于陈兴这样一路摸爬滚打想要混出点名堂来的小透明来说，工作就是生活，生活就是工作。
孰轻孰重，不言而喻。
初来乍到，陈兴并没有因为只身一人毫无背景而穷途末路，这是香港给予他的公平。
然而，事情总有对立面。
像陈兴这样半路出家的外行人，要想做出点什么，还得从底层开始，随人差遣，任劳任怨，这也是公平。
香港的工作环境和内地不同，公司不会费很大精力培训新人，同事和上层更不会腾出时间手把手教下面的人。每个人都在轮轴转，每一秒都在创造价值。
所以，刚来的时候，陈兴每天依旧是被推着走的状态，一切都得边做边学，边学边做。早年做生意的干劲都不如现在的十分之一，整个人就像打了鸡血一样。
但他别无他法，不拼命就得走人，这就是现实。
就如同置身于一个巨大的屠宰场，陈兴明白他的痛吟毫无意义，迟早都要被送上砧板。市场也从不缺猪肉，不新鲜就换一块，无情又真实。
久而久之陈兴明白了，上头丢下来的不是文件，是他生存下去的筹码。任务重一点，意味着他的职位可以更高一点，得到的尊重也更多一点。
于是他又开始抢着干活，一坐就是一整天是常态。有时候刚沾到床，老板一个电话他就得马不停蹄地就得往公司赶，一加班就是一晚上。
几年下来，陈兴终于在中环站稳脚跟，成功触碰到了城市内围的边缘，但也落下了一身毛病。
四
...
陈兴如愿跳槽进了一家更大的投行，地点还是在中环。他深知这其中的不易，所以并不敢脱离“舒适圈”。
然而，尽管摆脱了末流职工的身份，深夜的办公室里却依旧有陈兴的身影。这其中的变化大概就是，OT（加班）文化在他那儿开始有了点价值，不再是打白工。
当他还是新人的时候，只要有活就得抢着干，大家都知道越晚走越安全，没有加班费也是心甘情愿。而当陈兴跻身管理层，正幻想着逃离OT文化的桎梏，能落得轻闲，却发现也只是从一个坑跳进了另一个坑，都是妄想。
一切还像往常一样，上班加班，两点一线。无能为力的处境，加班费成了陈兴最后的慰藉。
而这时的他，还尚未感受到这背后的危机，无奈和不满的叫嚣声仍未停歇。
有句话说，越是光鲜亮丽的地方，越是暗流攒动。说的就是中环，也是整个香港。
随着回归后的热潮，一批又一批的人大量涌入香港，激烈的人才竞争市场搅乱了原本索然无味的工作与生活。
水往低处流，人往高处走，更何况踩的是寸土寸金的香港。处于中环职业鄙视链顶端的金融行业，无疑成为了大家的首选。仅仅一年时间，这个圈子就有了翻天覆地的变化。
人挤人，向上流动的速度越来越慢，晋升的难度越来越高，生存的空间越来越小。
办公室里从上到下，没有人再抱怨加班，甚至将加班完完全全地视为了一种工作常态，爬到管理层的陈兴也不例外。
坐到这个位置，谁能不清楚。哪有什么上层和中层，没有自由，大家都是底层，都在为这座城市卖命。
八点的地铁不够早，十二点的茶餐厅不够快，九点的OT不够长，每个人就像一只无休止旋转的陀螺，在两点一线的工作中往返奔波。
尽管如此，陈兴依旧面临着被淘汰的风险。
他一边窥探着城市内围的暗流涌动，一边时刻盯守着城市边缘的异军突起。一刻也不敢松懈，只能埋头苦干，尽管辛苦却也最安全。
而于陈兴这类人而言，进攻远远不够，还得学会防守。
五
...
瞬息万变的市场，不是东风压倒西风，就是西风压倒东风。
而香港毕竟只是弹丸之地，它的未来注定不会如此平静。
各个企业开始将目光转向海外市场，渴望寻求国际上的合作。与此同时，越来越多的海归回到香港，对于原本趋于饱和的香港就业市场来说，无疑又是一个噩耗。
一时之间，人人自危。
没有两把刷子，下一个卷铺盖走人的就是自己。于是，除去吃饭睡觉，每周工作90个小时之余，大家又开始拼命地挤出时间充实自己。
有人埋首在办公桌上学习普通话、日语和法语，有人将搁置已久的考证计划又提上日程，还有人四处搜集资料开始为转行做准备...
所有人都在走，不变就是倒退。
陈兴自然也不甘落后，成日对着数据报告和客户资料开始钻研，还得学着练练半吊子口语与国际接轨。白天做不完的债券模型，下午接着做，下午做不完熬夜也得做，大事小事无一例外。经常一忙起来就顾不上饭，半夜胃饿得直绞痛，他就随便啃点面包也就撑过去了。
梦寐以求的光鲜亮丽的生活，到头来依旧在这张办公桌上。
十几年里，看着身边来来去去的人，陈兴逐渐变得麻木。当初怀揣着理想踏上这片土地的热情，已不再是他如今这副佝偻惨败的身体所能承受的。
一切好像都变了，但繁华未变，仍然有人为这片土地前赴后继。
陈兴守住了这场战役，朝着城市内围进军，却没有感受到一丝解脱的愉悦，高度紧绷的状态并未随着他的挣扎向上而消失。
因为只要存在竞争，就永远找不到城市的中心，这场战役就永远不会结束。
六
...
去年，我去香港探望陈兴，他刚出院，因为胃的问题。他说他放弃了晋升的机会，从中环搬回到了尖沙咀，在附近租了一间不大的房子。
我陪陈兴呆了几天，尽管他离开了原先的岗位，骨子里却还是个彻彻底底的社畜，相比之下我就像个闲人。
八点，我还在酒店里睡着，陈兴已经穿戴整齐，站在一角看着荃湾线上的地铁经过。
十二点，我坐在餐厅里还等着上菜，陈兴已经在人最少的地方打包带走了一份快餐。
九点，我开始有了睡意，陈兴拉着我沿着尖沙咀散步，一路走到了璀璨的星光大道。
维港的海风吹拂着九龙半岛的土壤，中环高楼的灯光将港岛照得通亮，这样常有的夜，陈兴却看得痴迷。
他知道，那些明亮的灯光背后，有无数人也同他一样在深夜奋斗。
这是陈兴来香港的第二十个年头，他还在为这座城市卖命，还在寻找着他要的归属感。
而作为社畜，陈兴奋斗的本身，就是在流浪。