文 | dlsdyc
那么，古尔丹，代价是什么？——
2020年9月24日，hololive旗下虚拟主播（VTB）赤井心在直播中，应观众要求显示了观众的来源地。由于油管将我国台湾地区也作为国家单独列出，导致赤井心的b站转播间被迅速封禁。次日，同社旗下VTB桐生可可在其制作的早安可可节目中，故意将其观众的来源地放出，再次挑动敏感政治议题。B站迅速决定暂停hololive旗下VTB在B站直播一个月，hololive本社也发表声明将会尊重一个中国政策，并给予旗下两位VTB停播三周的“处罚”。
然而，旋即有网友爆出，在hololive的日文和英文版公告中，不但删去了关于一个中国的论述，而且采用了nationalism（民族主义）这样被西方主流政治正确所厌恶的词汇描述大陆观众。（二战以后，由于西方知识界的集体倾向，nationalism较多作为贬义词使用，转而用patriotism来描述爱国）
一石激起千层浪。大陆观众从对于桐生可可本人的不满，迅速上升到对于hololive整个公司的不满。桐生可可的B站字幕组率先宣布自行解散，并且删除所有翻译和二创投稿视频。在10月18日复播前一日，hololive再次发表公告，强调旗下艺人均非故意。然而在其日文版公告中，hololive表示将对网络上针对桐生可可和会社旗下其他艺人的骚扰和诽谤行为，委托律师提供法律保护。
hololive一系列堪称灾难性的负面公关将大陆观众与hololive的对立情绪推向了新的高潮。hololive旗下VTB的B站字幕组纷纷选择删库跑路。在短短两日内，hololive已经实质性失去大陆市场。旗下子机构holocn也处于高度不确定的动荡之中。
曲线救国
现在让我们暂时将时间拉回到2018年。那一年可以堪称为VTB逐渐兴起的元年。以绊爱为首的四大天王逐渐将VTB从一个非常小众的市场，推入到资本的眼中。包括彩虹社在内，越来越多的公司挤进了这个体量并不大的赛道之中。hololive很明显嗅到了其中的商机，并在同年6月1日开始了一期生的活动。然而，由于起步较晚，hololive的进展并不如人意。旗下一二期生在日本的数据也不如其他对手。
为了改变这一局面，hololive的领导人谷乡元昭（别称yagoo）决定采取曲线救国策略，将重点从竞争日趋激烈化的日本市场部分转移到其他国家。中日韩三国在文化品位上的相似性使得东亚国家成为了yagoo的首选。一方面，由于VTB的不断传入，在大陆也已经有一定的观众基础；另一方面，由于大陆市场依旧处在蓝海阶段，竞争没有那么激烈；yagoo选择将大陆市场作为hololive的主攻方向，并且在2019年1月8日与bilibili达成深度合作协议，在中国地区展开活动。
事后来看，yagoo的这一决定无疑展现出敏锐的商业嗅觉。在避开日本市场的残酷竞争同时，yagoo充分发挥了所谓的“箱推”（指的是为一个组合里的全部成员应援,表示支持全员）策略，提高了关注数和吸粉能力。旗下艺人百花缭乱般的CP组合更是为观众提供了无数的二次创造动力。旗下二期生凑-阿库娅（别称aqua）更是凭借与社外个人势VTB神乐mea的积极活动，在B站获得了超高人气。
热衷于这一对CP的粉丝，更是创造了无数的作品。而aqua更因为每次在B站直播中人气爆表而被戏称为“夸皇”或者“圣皇”。随着三四期生的逐渐出道，hololive在日本的关注量也逐渐回升，占据了日本市场的一席之地。
中国地区的财报究竟占据了hololive多大的份额我们并不知道。不过，hololive在国内的极速发展，迅速赢得了国内资本，特别是二次元领域资本的关注。这直接为hololive带来了大量的工商合作。比如碧蓝航线就与hololive合作，推出了以hololive旗下vtb为原型的新舰娘。Yagoo本人也多次在各种会议上表达了对于中国市场的重视。他认为正是凭借这种错位竞争，才带来了hololive今日的快速发展。在这一基础上，他雄心勃勃地试图建立hololive全球帝国，分别建立了中国支部、印尼支部和英文支部。
可以说，在本次事件发生之前，大多数人都对hololive的发展前景持乐观态度。即便hololive已经重新将重点转移回了日本市场，但在字幕组和粉丝的支持下，依旧能够保持高人气，并且产生了被戏称为躺着收租的转播模式。不过，命运早已暗中标明了价码。在hololive疯狂扩张的背后，致命的危机已然摩拳擦掌。
逆全球化下的全球化战略
曾几何时，新自由主义所主导的全球化模式被认为是一种不可逆转的趋势。其最终结果就是人员、资本、劳动和技术的充分流动。它们将摧毁一切由国家和地区所设置的障碍，从而始终维持第一世界，特别是巨型跨国企业的利益。然而想象是美好的，现实却是残酷的。
这种全球化模式之下，全球和地区之间始终存在一种极为紧张的关系。正如沃尔玛摧毁了本地的小型零售业一样，每一次全球企业的扩张，都是对于本地生活方式的潜在威胁。随着资本自身的不断强化，它也越来越有能力迫使地方和国家屈服。
从根本上来看，hololive的全球化战略并没有超脱也不可能超脱新自由主义的整体框架。一旦hololive决定将自己扩展到日本市场以外，它必然会面临各地区和国家之间不同的冲突。政治禁忌就是这种冲突的典型表现。yagoo在全球布局的时候，无疑注意到这一问题的存在。这也是为何他在各地区分别设立支部的原因。我们可以推测，yagoo试图将各自语种的VTB限定在所针对的市场中，规避不同政治禁忌之间的冲突。
yagoo的分区运营思路自然有其合理性。不过在具体的执行过程中，他美好的设想在三个方面遭受到巨大的挫折。
第一个是大气候的变化。08年的经济危机，摧毁了对于这种全球化模式不可逆转的信念。越来越多的人重新转向国家和族群认知。无论是在哪个国家，都呈现出更加高涨的国族主义情绪。这使得在特定的敏感政治议题上跨国企业更加难以妥协，更加缺乏腾转挪移的空间。在本次桐生可可事件中，hololive就出于这种非此即彼的困境之中。无论是中国观众还是海外观众，都不是hololive想要得罪的对象。
然而，在一个对立日益严重的时代里，和稀泥式的公告非但不能讨好双方，反而导致了进一步的挤压。当中国观众觉得处罚太轻的同时，海外观众则认为处罚过重，他们甚至认为桐生可可并没有错，是hololive屈服于中国资本的表现。
第二个则是hololive极为低劣的运营和培训水平。如果说大气候是公司无法掌握的部分，那么运营和培训完全是公司分内之事。作为有意进行全球化运营的企业，hololive理应注意到政治禁忌对于公司的潜在影响。对旗下艺人进行培训和避免政治站队更是大多数企业的通行标准。然而hololive却屡次出现触碰政治禁忌的问题。
比如在2020年6月11日旗下二期生癒月巧可的直播过程中，由于运营审查不严，出现了将西藏作为独立国家的题目选项。以至于巧可本人都对这一选项充满疑惑，认为西藏难道不是中国的一部分。无独有偶，hololive旗下的英文主播华生最近将苏格兰和不列颠都作为国家，刺激了苏格兰独立这一敏感话题。Hololive是否有意反华是个可以讨论的问题；不过从直接表现看，hololive根本没有建立符合全球化企业标准的运营和培训方式可能更是其反复践踏各国政治红线的原因。（事实上直到今日，hololive也仅是一个60多人的小公司，整个中国区的运营也只有三四个人）
第三个则是hololive的箱推策略。正所谓成也萧何败也萧何。Hololive的确通过箱推吸引了大量粉丝。但是这种一荣俱荣一损俱损的做法也造成一旦旗下某位VTB出现负面新闻，就会对其他主播产生连锁影响。从9月25日桐生可可事件以来，hololive旗下的VTB都同时出现大面积掉粉。以至于作为分支运营的holocn也受到了明显冲击。
在一份天灾九分人祸的情况下，hololive注定为自己的轻视付出代价。即便Hololive转向海外市场，同样的问题依旧会如同幽灵般萦绕不去。
一时白嫖一时爽
hololive的快速扩张非但没有解决潜在的问题，反而进一步放大了问题。本次事件的迅速发酵，成为了hololive在中国地区的转折点。中国资本的反应不可谓不迅速。在原神火遍国外的情况下，米哈游就拒绝hololive参与原神的宣传，并禁止hololive旗下主播播出该款游戏。
明日方舟也切断了与hololive的合作。hololive旗下主播aqua，由于本次事件，无法参加S10(英雄联盟赛事)相关活动。不过，hololive两日之内在中国市场土崩瓦解也有一个特别的原因，那就是hololive与字幕组之间扭曲的合作结构。这也为本次事件的发酵提供了强烈的感情性因素。
hololive本社的VTB基本上以日语作为自己的直播语言，在转向海外市场的同时，语言障碍是一个难以避免的问题。然而，hololive作为一家小型公司，根本无法给直播内容配上不同语言的字幕，影响了旗下VTB吸取海外粉丝的效率。
在中国，由于某404网站被禁止播放，所以只能依赖于用爱发电的用户自发搬运并翻译视频。由于缺乏官方授权，他们往往游离于法律的边缘地带。在传播过程中，VTB爱好者的不断增多，形成了一些所谓的非官方字幕组，或者称之为海盗。他们通过无偿牺牲自己的时间，对视频进行翻译投稿，意图让越来越多的人推广他们所喜欢的VTB。hololive入住B站之后，迅速收编了这些字幕组，并赋予其官方身份，同时许诺官方字幕组一些微小的福利。
对于这些海盗字幕组而言，转变为官方字幕组增强了对于自身工作的认同感，也摆脱了灰色的法律地位。对于hololive而言，凭借微不足道的福利，就解决了VTB语言不同的问题，极大降低了自身的运营成本。这种暂时性的双赢关系，为hololive在中国地区病毒式的扩张提供了基础。
然而，正如炼金术的等价交换一样，hololive实际上将底层的控制权交予了各字幕组。其与各字幕组的协作关系也没有被任何一致的商业利益所保证。事实上，唯一驱动双方合作有效性的原因，仅仅来自于字幕组的主观意愿。一旦字幕组出现内部不和或者大量变动，该字幕组所控制的账号亦会陷入高度波动之中。
与此同时，虽然yagoo口口声声强调中国市场的重要性，但随着日本市场的回暖，hololive的运营策略也开始向日本市场回归。除了少数VTB会固定在B 站进行直播外，大部分VTB要间隔好几个月才会进行一次直播。然而，她们却可以享受B站转播所带来的各种收益。这种躺着赚钱的方式，早已让不少观众腹诽不已。hololive的糟糕运营，反而促使字幕组扮演了运营的角色。这种双重的白嫖虽然可以靠字幕组成员短时间用爱发电，但是显然缺乏稳定性。
桐生可可事件实际上就是这种问题的集中性爆发。Hololive一次又一次令人失望的举措，大幅度降低了字幕组用爱发电的意愿。在缺乏有效纪律约束和利益赎买的情况下，字幕组集中删库跑路也并非令人奇怪的事情。特别是由于hololive所触犯的政治禁忌，只会让大家争先恐后与它做出切割。hololive今日的局面也只能用咎由自取这四个字来形容。
从hololive这段时间的动作趋势来看，很明显有弃中国市场求英文市场的味道。旗下VTB亦纷纷入驻reddit。不过考虑到hololive如此糟糕的运营水平，它是否能够在英文市场获得成功无疑令人十分怀疑。Hololive旗下专门面向中国的分支机构holocn旗下的主播也集体脱离公司。
不过，一件事情的实际意义和它的象征意义之间存在一种微妙的差异。本次事件更重要的是其象征性。随着国际局势的日益激烈，类似的冲突也将不断上演。尤其是在我国缺乏国际话语主导权却实力不断增强的情况下，中国与海外之间舆论的冲突只会愈演愈烈。正如本次事件一样，除非统一台湾，否则我们不可能扭转海外人士对于台湾问题的看法；也只有统一台湾，我们才可以不在意别人对这一问题的攻击和嘲讽。
只是，这一切与hololive已经没有关系。它几乎无法再回到中国市场，其所丧失的市场份额在数日之内就被其他VTB瓜分殆尽。另外一家公司的一位日本VTB在B站上被疯狂打赏6000舰长（在B站198元开通一个月vip被称为一个舰长）无疑有一部分是来自于中国观众对于hololive的报复性反讽。
hololive这样“忘恩负义”的公司，不值得同情与可惜。丧失了曾经助力过它的中国市场，hololive的前路很有可能将更加坎坷。不知道若干年后yagoo回想起2020年9月25日的那场早安可可时究竟会有什么感觉；是后悔，是心酸，抑或是百味杂陈，徒留一声叹息。
