一个冬天的童话 | 瞎爷

题图。美剧《切尔诺贝利》截图。

今天是2020年的2月18日。距离1月23日武汉封城，快要一个月了。

这将近一个月的时间，每天都有不同的消息，每天都有不同的新闻。生生死死，浮浮沉沉。贯穿始终的是焦灼。

漫长的冬天，漫长的等待。

01

前天写的那篇《无辜的人》，居然在昨天晚上的时候，给删掉了。

我一直在对自己说，要平和，要平和。现在看来，再平和的文字，也不能说实话。

想起来前不久看到的一段话：

有些人搞混了两个概念，他们认为“理性”就是“心平气和”，写文章的时候如果情绪平稳，用词克制，那就是“理性”了，如果用词激烈，甚至还用了很多叹号，那就是情绪激动了，那就是“不理性”了。

不，并非如此，是否理性不是用表达态度来判断的。

判断理性的标准应该是这样的：

1.此人在表达时涉及到的事实是否可靠且全面。

2.如果满足1，那么此人串联这些事实的方式是否合乎逻辑。

以上两点才是判断一人的表达是否理性的标准，就算一个人在表达时情绪激动甚至大吼大叫，但只要满足以上两点，那他或她就依然是个理性的人。

如果一个人在表达观点时，涉及到的事实不够可靠和全面，串联事实的方式也有悖于逻辑，那无论此人的情绪多么平稳克制，行文多么儒雅平和，都与“理性”两字无涉。

前几天，有人说中国的教育，最缺乏的是三项：一个是伦理教育。一个是修辞教育，一个是逻辑教育。

看看有些人，缺的不是这三项，是良知和良心。不是蠢，是坏。

02

昨天看到北京师范大学教授博士生导师张莉写的一段文字，觉得真的深刻：

文学课 | 新异性，或短篇小说的调性（张莉《2019年度中国短篇小说二十家》）

广州给武汉捐了一只煲仔饭机器人，15分钟出餐36份，无人接触减少感染，广州的朋友看了说饭蛮地道。正乐呵呵点进去接受今日份小温暖，结果底下一句“这个饭一看就不好吃”。——言论自由是真的，上了网一块键盘，但凡会打字的、能把话说全乎的，都有自由发表看法见解。但基础情商和人情世故的匮乏也暴露得淋漓尽致。前几天温州一个小伙子在阳台开演唱会，邻居们用手电筒和应援灯给他捧场，大家看得都挺开心，结果底下评论，“扰民了，举报。”云南花农鲜花滞销损失惨重，部分网友表示自己买花但不要求发货，略尽绵薄之力，结果底下评论，“有这个钱咋不直接捐款呢？”还质疑天猫发起的转发买花活动是违法募捐。武汉的医院呼吁痊愈患者捐献血浆，有博主提了几点保障，最好补发营养费、提供来去交通便利等，说得在理，也是人之常情，结果底下评论，“国家都给免费治病了，献个血怎么了？凭啥再补贴？”诸如此类，不胜枚举。

事实上，这样的情况平时也不少，疫情只是给了“生物多样性”更多的暴露机会，蠢的，坏的，浑水摸鱼挑起事端的，都开始招摇过市、大放厥词。这些发言不会被永远消灭，发言的人也不会被永远禁声，网络折射现实，另一面的吊诡人心和阴暗角落永远存在。作为心存良善的普通人，做到辩证客观看待世情事物，有自己的独立分辨，不与之为伍合污，适时援手，就已经足够。即便只是个体的这点微小坚持，汇聚一处也是巨大的依托。善意永恒，与善相对的恶毒刻薄也是永恒，如同双生、不死不灭，但在这场无尽的缠斗里，后者可以被压制，可以被人世间更为强大的良知与情义稀释，甚至同化。站在天平这一端的人们，千万不要放弃。

以前钟情那些家国天下、动辄苍生百世的故事，读来豪迈壮阔，弹指千钧，光看那些字就心血沸腾，仿佛自己也是个横槊赋诗的英豪。又鄙薄小家子气的个人情爱，终日哭啼，为一人执念，太没出息。后来发现，“天下”这出大戏美在何处？美的是失焦，模糊了许多个体的痛苦，人命滴做墨点，为各路风雨际会的“真龙”和“霸主”铺陈缀饰。英雄赢了，那就是个好故事。生死苦难被重重美化，蒙了影，像肺上的毛玻璃，不扎手的玫瑰。然而，你我当前所见，才是未经加工的真实。泣血嘶嚎的病患，苌弘化碧的医者，沉疴积弊的上峰，怨怒如沸的民众，一一袒露横陈，生死的本真面目。

这绝不是个好故事，虽然结局一定会圆满。

千山万水美好，千山万水莫名其妙

你肯定没有见过这么多没有翅膀的鸟

没有羽毛，没有天空

每年此时，他们幻想飞一次

千山万水美好

抵不过那座远在美好之外的空巢

只被几块石头压着的空巢

你肯定无法想象他们匍匐着

穿越这个国度的模样

蜷缩着，单腿站立着，愤怒又兴奋着

你肯定听说过死在途中的候鸟

你甚至亲身体验过死亡

但你还是不明白他们为什么没有翅膀

没有翅膀为什么还有那么强烈的飞翔的愿望

那么拥挤，悲壮，惨烈

那么不爱国，却深深热爱家

你肯定理解不了这是怎样的一种世道

千山万水美好

千山万水莫名其妙