舌尖上的广州 | 郝大星

今天，南方都市报和广州市政府一起发布了2018年《广州城市治理榜》。

六年来，这家本地媒体一直坚持给广州市的各个公务员单位打分，广州的街坊们参与热情也很高，他们给这些单位投票的时候，都非常严格。

自从鸦片战争开埠后，广州就有了长久的市民传统，遇到事情不要摆官威，大家坐下来饮茶，讲讲道理。

所以，中国最厉害的媒体集团就诞生在广州，市民们用事实证明：

广州人不但能把任何东西吃进嘴里，也敢把所有话从嘴里说出来。

光绪15年，清政府准备在广州搞个重要的市容工程——珠江长堤路。广州市民获悉后集体反对：

面子工程，劳民伤财，影响大家的生活！

清政府让步了，他们把长堤路交给广州人自己修。这条街修好后，大企业和银行都来搞了总部，除此之外，这条街上遍布着妓院和临街摊贩。

广州市民们特别喜欢长堤路，大星翻了翻广州市志，他们说这条路有广州精神：

自由经商，公平法治。

新中国成立后，美国人在巴黎搞了一个“输出管制统筹委员会”，大搞贸易封锁。1957年，在周总理的统筹下，第一届广交会在广州开幕了。

让广州人冲破铁幕再合适不过，毕竟五百年前他们就开始代表中国创造外汇了。

广交会打开了新中国商品外销的大门，但每年来的人太多，宾馆太少，最难受的时候，出现过十几个男人挤在一个房间的场景。

1983年2月6日，霍英东捐建的广州白天鹅宾馆开业。霍老爷子建这座酒店不计成本，连木头都是从菲律宾整根运来，广州市民们扶老携幼来看稀罕。

为了体验抽水马桶，街坊们每天能用掉宾馆400卷手纸。《人民日报》说这是北京上海都没见过的新鲜事：

宾馆洗手间也可免费使用。

那时的广州，引领着整个中国的青春芳华。

1985年初，广州市团委搞出了“首届羊城青春美大赛”，他们不敢说这是选美，还担心不会有人来报名。

结果，热情的广州青年挤爆了报名中心。连身在香港的霍英东也带着儿子和“港姐”儿媳前来观赛。

广州的选美比赛可比香港优秀得多，不但要长得好看，还要考试政治、时事、文学、历史、地理、哲学、政治经济学、数学、化学……

在答题环节，有评委问，改革开放以来，广州青年的生活有何变化？一个叫任小玲的姑娘回答夜生活越来越丰富。主持人紧追不舍，“什么是夜生活”？任姑娘说：

上夜校，去图书馆、电影院。

几年后，任姑娘成了王石的秘书，不知道她的夜生活有没有变化。

这次“选美”的泳装表演在国内不许见报，但广州媒体人们还是把照片分享给了国外的同行，外媒说这是中国改革开放进一步加快的信号：

选美，是追求美、追求人性解放的体现。

1994年，许家印丢掉家乡河南的铁饭碗来到广州，可能也是来追求人性解放的。两年后，许家印在广州创办了恒大。

那时的广州，挖掘机推土机日夜轰鸣，造城运动轰轰烈烈。碧桂园的杨国强也在此时杀入广州地产界，大肆招兵买马，并以超低价创造了70栋楼两月售罄的奇迹。

广州人是很讲究住房品质的，他们评价房子好时会说：

装修的材料全部都是‘坚嘢’，水泥钢筋敲起来哐哐响。

街坊们没有把顺德人杨国强当外人，后来，碧桂园的周转率越来越高，房子质量却越来越差。终于，这家房企开始出现大面积的建筑事故，街坊们纷纷表示同情：

顺德老杨，poor guy。

再后来，互联网来了。南边的深圳一步崛起，人们说，只有房地产的广州开始边缘了。经济学家巴曙松甚至开玩笑说，广州香港将沦为“环深圳城市”。

2007年，夏季达沃斯论坛在中国大连首次举行，几年后，这个高大上的论坛里多了一个叫“广州之夜”的环节。

《史记》写到《张仪列传》的时候，司马迁讲了这样一个故事。张仪在楚国时，丞相怀疑他偷了自己的宝贝，把他胖揍一顿，张仪回家第一件事就问自己老婆：

我舌头还在吗？

每当大星看到达沃斯这个“广州之夜”环节，就知道广州人的舌头和市民精神还在的。

作为广州本土诞生的世界五百强民营企业，雪松控股已连续两年成为“广州之夜”的举办方。

今年，雪松控股集团董事局主席张劲代表广州“舌头”发言时说不论是投资立业、创新发展，还是安居乐业、叹茶看花，广州都是全球企业的首选地。末了，他说了一句英语：

Guangzhou is your place！

你看，都是四个单词，北京的企业家就只会说：

What is your problem?