各自的雪 | 瞎爷

离家五百里小娟 & 山谷里的居民 - 空

01

今天是年初六，是年假公共假日的最后一天，估计很多人在路上，或者已经回到正常工作或者生活的地方。

所谓一元复始，万象更新。也许，生活有了新的改变，也许只是开始新的重复。所谓周而复始。现在，是生活回到正常轨道、正常状态的时候了。

有时候，你会发觉，所谓过年，其实只是一种仪式。仪式结束，接下来的，才是真实的生活。

可是，生活真的需要仪式感。就像古罗马哲人西塞罗说的：假如一个人能升到天上，清楚地看到宇宙的自然秩序和天体的美景，那奇异的景观并不使他感到愉悦，因为他必须要找到一个人向他述说他所见到的壮景，才会感到愉快。

做神不容易，因为太高蹈，他必须忍受孤独。作为凡人，可以享受吃喝拉撒睡八卦的乐趣，但未免又庸俗。

这就是做人的乐趣和无趣。

所以，赫塔·米勒在《呼吸秋千》里说：“每天看着自己和其他人，却不曾注意到在你的身体里，有多少东西在崩溃，又有多少在重建，从何时起你的状态好了起来，又在何时丧失了气力。在长长的沉默之后说出的话，原本根本就不愿意说。”

所以，在年节结束之后，回到正常生活状态里，从生活的一种变态幻象里，回到另一种常态的幻象里，每一个人所要做的，无非就是忘记那些讨好的，喜庆的祝福，把自己变得更强硬，更柔软，更具战斗力。

因为在现实生活里，有更多的希望，就有更多的失望。有多少望，就有多少丧。

就像@风雨故园前 说的那样：

能从凄凉中看到美当然是很好的格调，但意识到凄凉就是凄凉，包含着具体的悲伤愤恨无奈迷惘，并且一点点熬过去，自己成为美的主体，这是更好的格调。

02

昨天去看了电影《流浪地球》。坦率地说，不错。或者可以说，挺好。

我可以同意很多人的各种指责，说电影这样那样。但这部电影能拍出来，就是成就。

从这个意义上来说，我愿意致敬导演郭帆。

作为郭帆的老乡，我觉得有一种有荣与焉的荣耀感。

反倒是我，似乎没有勇气敢于为自己的故乡那样表达爱和敬意。作为同样从那块土地上走出来的孩子，我更多的是看到它的陋的一面。这其实就像很多人的心理，对故土更多的是挑剔。

也许，我们更需要表达的是爱。如果我们有这种爱的能力的话。爱是更大的包容。或者说，包容是更大的爱。

03

昨天看电视，东方卫视的主持人贺新年晚会《我与春天有个约会》，其中一个节目是主持人译男唱《父亲写的散文诗》。

别笑话我，这是我第一次听这首歌。虽然我知道有这样一首歌。好像最早是许飞在唱，再后来是李健在唱。（因为有人笑话我，说我知道的歌都是老得老掉牙的歌）

在译男唱歌的时候，后面的背景，是各位主持人和各自的父亲合影的照片在变幻，我想起来我的父亲，长眠在故乡故土的父亲，他居然在这个世界上没有留下一张影像。

在我成为父亲之后，我常常后悔的就是，我无法向我的下一代人描述我的父亲的样貌。

他只是活在我的心里，活在我们的血脉里。

更多的人，都是这样吧？活在自己亲人的记忆里，活在亲人的血脉里。

这也许才是很多人活过，或者说曾经活着的意义。

父亲写的散文诗李健 - 歌手 第8期

04

刘军宁说：人与动物的一个根本不同之处，在于人不仅是吃饭的动物，而且是观念的动物。人靠食物充实自己的肚皮与躯体，靠观念与信仰充实自己的灵魂与思想。而一切观念中最为重要的是有关人类认识自我的观念。换句话说，人类不是在食物的摄取中提升自己，而是在观念的升华中提升自己的。

那么，人与人的差别呢？

在微博上读到一段文字，忘记作者是谁了：

我越来越认识到，一种人活着用智慧；一种人活着用习惯。人的智慧不单是课堂学来的，也不是读几本书就能领悟的，更不是突击几年能获得的。智慧，有来自家中长辈的不断唠叨，有来自与人聊天中的灵光一闪，有来自无聊时阅读报刊的偶得，更有阅读精典再遇经历后的恍然大悟⋯有一点是肯定的，人生延伸的经验积累，一生学习的知识积累，智慧需慢慢滋生和聚集，用智慧活着的人、活得越久，就越有对人生滋味的感悟，越可爱。另一种用习惯活着的人，则一生无心、无悟、无慧，他们自私、短视、放纵，结果是，越老越讨人嫌。

这段话和我在微博上读到的另一段话，似乎可以互相印证：

所以真正的生活是来自体验，而不是来自书本上学到的那几句华丽的理论词藻。一个阅历丰富的人他的文字里很少有华丽故弄玄虚的东西。一个人从生活中提炼出来的体验是精神的钻石。

05

微博上的@千面娇娃杨老师写了一个故事，一段话，让我很有感触，她说：

上个月，有个远房亲戚的儿子，重新联系上了我。我们上一次说话，还是在QQ上，而我已经大概快5年没有登陆过QQ了。所以基本上就是一位快断了联系的老熟人，他托他爸问到了我的微信，我们又重新聊上了。无数次的经验已经教会了我，这种久别重逢，多半都是伴随一些冲突或者利益的。果不其然，让我帮他refer一下湾区的工作。我倒是很乐意地帮这个举手之劳的。我们就聊了一下他过去几年的经历。

坦白说，这是个背景还不错的小朋友。从国内某个二线大城市的国际中学毕业，然后来了美国一所Top 30的大学念了商科，辅修Data Science，去了BCG实习，应该属于漂亮简历里中规中矩的那一类。他从小一心想去纽约闯荡一圈，但最近几年行业风向有变，他觉得进一家科技公司做产品管理也是个不错的选择。

到这里，我都觉得这是个很成熟的本科毕业生，能在大学毕业时就想明白了很多方向性问题。一个95后，优良的环境长大还保持上进心，按道理是非常值得鼓励的了。但这种小孩子呢，往往都有个通病，就是：他的确挺优秀，但其实他自己心里非常清楚地知道“我很优秀”这件事。并且很可能他认为自己优秀的程度，比客观的优秀程度还要再多一点。

很快从他的聊天中我就体会到了这一点。他问我，“你觉得Google工作的缺点是什么？” 我正在打字还没发得出去，他就第二条发过来了：“我觉得我的性格不适合当一颗螺丝钉。” 

“你对一颗螺丝钉的定义是什么？”

“就是对整个公司的影响很有限，不能完全发挥自己的才能。”

听到这种想法，如果他是一个职场打拼几年的人，我通常是不太想浪费时间聊下去了，这一听就是个没真实参与过大型项目却又心比天高的junior心态。但考虑他还只是个毕业生，又是亲戚，我就又耐着性子多说了几句：

“是这样的，**，我知道你很有才华和能力，我也鼓励一个年轻人有野心。我觉得如果你真是想一上来就对团队决策起影响作用，我觉得硅谷大公司可能不是适合你的地方，带着你这种心态，你自己也不会开心。”

“嗯，我也看了一些startup，感觉还是你们Google这种的产品更有意思一些，对整个互联网行业的影响力大一点，能做一些前沿的东西。”

我就换了个说法，我说：“那你说说，你觉得你的优势是什么吧？”

“我是个idea-generating machine，平时就是想法很多，大家都说我是个有创造力的人。再加上我英文好，沟通能力强。”

“嗯嗯。首先呢，英语好不是一个你在美国找工作的优势，这属于prerequisite技能，跟你竞争的每个人都默认在这个门槛之上；其次，语言好也不等于工作环境里的沟通能力强，这两者不是一件事。

然后就是你说的有想法，这一点，虽然我有很多想说的，不过简单来讲，有两点：1. 这个行业走到今天，靠的不是谁拍脑子灵光一现的小聪明。那种看上去一个想法改变世界，只是媒体们讲故事的策略，但并不是这个行业运作的规则。2. 你不要低估专业团队的力量，你一个新人能想到的解决方案，很大概率来说，团队里的人可能在2011年就已经提出来过了，没有执行背后是可能有千百种原因。”

好在他还算个听得进去道理的人。他就说他知道，不过他一直都是学校里很出色的人，不管在中国还是美国，然后给我举了很多例子……总之结论就是，他对他自己未来有很高的期待。

“当然啦，我没有说你不优秀。你一定要明白一点，你现在是20岁出头的优秀，而一家大型公司要往前走，需要的不仅仅是『20岁出头的优秀』。我不想泼你冷水，但事实的情况比你想得要残酷，Google或者湾区同类企业里，粗略说有10万名全职员工，这10万人里面，至少8万人智力程度不在你之下，5万人不比你教育程度差，几乎所有人都比你更了解这个公司的产品，也几乎所有人比你更有业内的工作经验，比你更懂得如何推进一个项目。在这样的情况下，你一个new grad，就算给你做产品决策的权力，你觉得其他10万人会愿意？会有人敢执行么？替代性

但这是你口中说的因为大家是螺丝钉，每个人都不重要么？不是。这恰好是每一个角色都重要，重要到每一个角色本身不得不变成可以被同类雇员替换。个人英雄主义只能撑得起一部好莱坞电影，但撑不起一个万亿级的行业。这个行业过度到今天，已经十分标准化了，里面的每一个角色都有高度替代性。这是一个行业走向成熟的必经之路。只有这样的人员替代性，才能保证这个行业谁走谁留都一样能继续运转下去。

而你面对这一切也不用悲观，这个“替代性”也是一个向上的螺旋。你工作的第一年，几乎所有人都能替代你；等到你成长后，你会发现能替代的人在像漏斗一样，越来越少。

当然，这个拒绝螺丝钉的心态不光关乎你职业发展。最关键的一点，这心态是个很危险的信号，它会让你今后过得不快乐。你将一直处在一种要跟自己、跟别人、跟生活现状较劲的状态。”

一大堆话说完，我终于活成了自己更年轻时眼中啰哩叭嗦的长辈形象。我也知道他这个年纪时听到这些话心里会想什么。但其实现在想来，如果当年在我对这个世界不够了解而瞎轻狂时，能有人站出来告诉我这些，那我可以少走很多错误的道路来验证道路的错误。

当然，后来我还是给他refer了。今天下午，收到recruiter邮件，说他没通过电话面试，被Google拒了。看来上面一切的担心都是多余的了。

常常有人留言，说希望我这个江湖老混混，职业老油条讲讲职业选择和职场经验，我常常觉得茫然，一则是似乎有很多话要说，一则是不知道从何说起。

杨老师这段话里，有三个层面让我有触动：

一、替代性。

第二，拒绝这种替代性，这心态是个很危险的信号，它会让你今后过得不快乐。你将一直处在一种要跟自己、跟别人、跟生活现状较劲的状态。

第三，如果当年在我对这个世界不够了解而瞎轻狂时，能有人站出来告诉我这些，那我可以少走很多错误的道路来验证道路的错误。

06

昨天读到一段话：

在世间，本就是各人下雪，各人有各人的隐晦与皎洁。

这段话对我之所以有触动，是因为，作为一个北佬，过年的时候看不到雪，确实是一种很遗憾和很习惯的状态。再就是，确实是，每个人都在心里下自己的雪。

各自的雪，各自上路，在新年开始的时候。