跳至内容
2021-01-16
1978年9月23日,话剧《于无声处》,在上海工人文化宫的小剧场上演。
当时,主办方不敢向公众开放,只邀请了一些亲朋好友来观戏。
当最后一句台词“人民不会永远沉默”喊出时,剧场内爆发出经久不息的掌声!
三个月,一位白发苍苍的老人,经历了一场长达36天的马拉松式的辩论。
“现在这个时期更要加强民主。集中那么多年,现在是民主不够,大家不敢讲,心有余悸。”
后来他的这些话,变成了一篇文章,题目是《解放思想,实事求是,团结一致向前看》。
这位老人可能没有想到,这篇文章将会彻底改变中国的面貌。
自此以后,后人把中国的这一段现代史称之为: “改革”。
后来《纽约时报》惊叹:中国大变革的指针正轰然鸣响。
那一年,28岁的王石枕着一本已经被翻烂的《大卫·科波菲尔》,睡在深圳的一个建筑工地里。
此时,25岁的任正非正为父亲能否平反和自己能否入党而发愁。
在这之前,被关牛棚里的父亲一直叮嘱当兵的儿子,要好好学习。
为此,任正非在当兵期间,偷偷摸摸地自学电子计算机、数字技术等专业技术,还把樊映川的高等数学习题集从头到尾做了两遍。
对于中国的弄潮儿而言,尽管改革的号角早已吹响,但直到1987年,才有英雄“闻声起舞”。
1987年,因所在单位连年亏损,42岁的宗庆后做出了一个大胆的决定:老子要自己干!
他借了14万,创办了杭州市上城区校办企业经销部,开启了蹬三轮、卖冰棍的创业之路。
也同样是1987年,因工作不顺利,被下岗的任正非集资2万元,和几位朋友在深圳创办了华为公司,寓意“中华有为”。
孟晚舟在后来的回忆录《风筝》中,提到那段日子:“父母在深圳艰苦工作,她们住在漏雨的屋子里。外面下大雨,里面下小雨,四面透风,隔壁邻居说话都能听到。”
父亲任正非是工作狂人,母亲孟军是省长的女儿,也是个女强人。
两人都没空管女儿,孟晚舟从小跟着爷爷奶奶长大,吃了不少苦,教育也没有跟上。
创业的时候,宗庆后每天工作超过16个小时,一年365天,有200天跑在市场一线,对女儿自然照顾得很少。
宗馥莉上小学时,父母甚少接送过她,放学后她只能自己背着书包到公司食堂吃饭。
后来的一段访谈中,宗庆后坦言自己愧对女儿:“女儿16岁只身赴美国读寄宿学校,自己还是因为罐头出口到美国了才顺便去看了一下”。
任正非有次接受采访,被记者问:“你作为父亲也好,作为丈夫也好,你给自己打几分?”
任正非说:“我对孩子是亏欠的,因为创业,很忙,我很少有时间和孩子充分的沟通交流。大的两个小孩,在他们小时候,我就当兵去了,11个月才能回一次家。我基本十几个小时都在公司,要么就在出差,几个月不回家。”
后来因为银行整合撤销网点,孟晚舟成了被裁掉的那一批。
此时,正值中国出现第一波的留学热,孟晚舟想到了留学,去外面的世界看看。
本来,孟晚舟已经拿到心仪大学的offer,却因为英语不好,在办签证的时候,被怀疑有移民倾向,拒签。
任正非让孟晚舟来帮他“打理”华为,工作岗位是:接线员。
此时,任正非靠着代理香港某公司的程控交换机,发了一笔小财。
赚到钱后,他又孤注一掷投入到C&C08交换机的研发。
5年后,C&C08交换机研发成功,华为成了中国一流的电信设备供应商。
在华为的很多年,孟晚舟的业务范围很广,又很不起眼,小到文件打印、产品目录制作,大到展会安排。
帮助任正非统筹里外的,是他的秘书姚凌,也是她开启了任正非的第二段婚姻。
现在有很多企业家说,董事长找秘书的“陋习”,要追溯到任正非。
他把两任妻子的关系处理得“和和美美”,和姚凌的结婚证,是前妻帮忙办的。
后来,他和姚凌生了个女儿,取名姚思为(就是姚安娜)。
1998年,任正非与第一任妻子孟军正式离婚,同年姚安娜出生。
在华为打杂多年的孟晚舟,考到华中理工大学攻读硕士学位。
也是从这一年开始,她被任正非重用,从行政转到财务。
后来,孟晚舟变身工作狂人,建立全球统一的华为财务组织,成为华为的核心骨干。
2011年,华为的官网上第一次出现孟晚舟的名字,职位是常务董事、CFO。
孟晚舟在后来说到:“忙碌把时间缩短,苦难把岁月拉长。”
毕竟1998年的华为,已经是年销89亿的电信巨头。
5岁开始学习钢琴、书法、音乐、国画,小学就去了英国牛津,接受全英教育。
2013年,热爱芭蕾的姚安娜到上海专业芭蕾舞工作室接受职业训练。
姚安娜第一次被世人所认识,是在2018年的巴黎克利翁名媛舞会上。
这是一场世界顶尖白富美的聚会,被福布斯评为最奢侈的晚会,号称“世界十大奢华舞会之首”。
能有资格出席这场舞会的,只有世界范围内出身名门望族、顶级富商,或者财阀的女孩。
而且他们还必须“底子干净”,有出众的才华,毕业于名校等等。
特朗普的两个女儿因曾经生育不能入选,希尔顿女儿也因绯闻落败。
每年的舞会,都只有寥寥二十几位“名媛”能拿到邀请函,姚安娜位列其中。
那是姚安娜第一次,以“华为公主”的面貌迎接世人的赞叹。
但仅仅过了一周,华为的“大公主”却遭遇了人生的“至暗时刻”。
2018年12月1日,孟晚舟搭乘香港飞往墨西哥的航班。
在途经温哥华转机时,被加拿大警方应美国政府司法互助要求逮捕。
加方认为,孟晚舟可能参与了一项阴谋,诱使金融机构进行违反美国对伊朗制裁的交易。
此时正是华为被美国针对的关键时刻,人们纷纷指责美国的野蛮,和公主的不幸遭遇。
在公开信论坛下,华为职工及网友们在评论区留言,盼望着“渔舟唱晚,孟总早归”。
孟晚舟在获得保释后,发了一条朋友圈,配图是华为的宣传海报。
13岁那年,姚安娜在排练芭蕾剧《小美人鱼》时受伤。
节目结束,姚安娜的舞鞋被带血的纱布缠住,最后是连皮带肉,一起被扯下来的。
在孟晚舟被扣加拿大后,央视记者多次采访任正非,问及大女儿问题。
他说:如果我和孟晚舟同时被抓就好了,那她就不会这么孤单。
父亲越内疚,孟晚舟反而越豁达,像是在抚平老人家心里的褶皱。
因为孟晚舟被加拿大扣留,很多人都期待她继承姐姐的事业。
毕竟她是哈佛出来的高材生,进入家族企业也是顺理成章的事情。
2021年1月14日,任正非的小女儿姚安娜迎来了自己的高光时刻。
微博24小时霸占热搜第一,谁也不会想到,华为的“公主”会选择进军娱乐圈,做网红。
脚踩王冠,自称“破格公主”,和孟晚舟的脚镣形成鲜明对比。
不知道是不是微博诚心骗流量,微博第一的“姚安娜出道”和微博第二的“孟晚舟收到死亡威胁”引起了网友们巨大的撕裂。
“你的学校是常青藤哈佛,你的专业是计算机科学与统计学,你占据了这个世界上最顶级的教育资源,有最顶级的家庭支撑,你可谓国之重器,但却不做与国之重器相匹配的事情。”
“她白白浪费了她那举世无双、所有人都梦寐以求的才能:投胎的才能。”
“小孩很热爱文艺,有人邀请她参加名媛会时,她跟爸爸妈妈商量说她要出席,当时我的态度是支持。因为如果打击这一次,未来她人生的其他路走不顺时,就会说爸爸妈妈堵了这条路。我们还不如支持她,她想怎么办就怎么办。”
而在出道之前,任正非还实地考察了姚安娜所在经纪公司,不可谓不用心。
70后的孟晚舟,在改革的浪潮下起舞,他们见证了国家从贫弱走向富强的过程,自身也成为了社会的中坚力量。
作为交换,他们牺牲了自己的喜好,牺牲了自己选择人生的机会,牺牲了享受人生的闲暇。
就像B站《后浪》所说:“你们有幸,遇见这样的时代,很多人在童年就进入了不惑之年,你们拥有了,我们曾经梦寐以求的权利——选择的权利。”
从某种意义上来讲,正是有了孟晚舟这代人的隐忍,才有了现在姚安娜自由选择的权利。
就这一点而言,姚安娜的选择既是一种岁月安好,也弥漫出一股令人不安的悲哀。
1979年的春天,那位老人偕着夫人踏上了美国土地,说要亲自去走走看看。
后来有人评价:老人走的,是一条“面向未来”的道路。
相关