1979年，18岁的宋丹丹正在念高三，因为一个新同学的到来，她的人生被彻底打乱了。
新来的转业军人袁钢，身高1米84，高大英俊，风度翩翩，让宋丹丹心中小鹿乱撞，初尝暗恋的滋味。
正在高考冲刺的她，忽然转换赛道，头也不回地奔向了袁钢的怀抱。
一次，两人在楼道擦肩而过时，宋丹丹瞅准时机，脚下一滑，被袁钢一把抓住，还扯下了3粒扣子。
两人对视之后，匆匆别过——因为宋丹丹衣不蔽体，得赶紧找同学借别针！
那天下午，宋丹丹写了张纸条给袁钢：“我恨你。因为你‘救’了我。我必须转学了，因为我什么都学不进去！”
一个小时后，宋丹丹收到长达3页的回信，字迹倒是潇洒，内容却很无聊，主要是劝她要好好学习。
“我年轻的时候那绝对不是吹，柳叶弯眉樱桃口，谁见了我都乐意瞅。俺们隔壁那吴老二，瞅我一眼就浑身发抖。”
两人在北海公园后门的河边一吻定情，宋丹丹彻底坠入爱河。
只要一有空，她就开始思念初恋情人袁钢，哪有心思学习！
一次，妈妈忽然推门而入，问她：“你干嘛（愣神）呢？”
宋丹丹想说“这儿的阳光真好”，一张嘴却说成了：“这儿的袁钢真好！”
几个月后，袁钢顺利考入北大法律系，从前稳居班上前五的宋丹丹，却名落孙山。
这一年，喜获北大录取通知书的，还有宋丹丹未来的前夫英达。
成绩倒数第三的他，和同学打了个赌后，发奋五个月，考上了北大心理学系。
上了大学，他喜欢上一位生物系的女同学，经常投其所好去动物园约会；闲来无事还搞起话剧社，抢先一步与戏剧结缘。
而此时的宋丹丹，也和袁钢打得火热，经常互传情书，每天盼着他瘫痪骨折——这样自己就能配得上他，还能守着他一辈子！
1981年，第三次备战高考的宋丹丹，知道自己又双叒叕考不上了……辗转反侧、惶惶不安之际，一位女孩给她指了一条明路。
1981年那个下午发生的事，宋丹丹发誓，说她得了老年痴呆都不会忘！
那天，发小张旗拿着一张《北京日报》，兴冲冲地来找她，说：“北京人艺正在招生，我觉得你应该去当演员！”
宋丹丹早已走投无路，她找张旗借了两块报名费，直奔首都剧场。
现场乌泱泱全是人，拿到招生简章，看见只招5个女的，宋丹丹瞬间蔫了。
于是，她进考场念了段报纸，老师让她跳舞，宋丹丹当场跳了段广播体操。
误打误撞进入三试，即兴表演是：妈妈病危，给爸爸打电话。
宋丹丹一张口，底下人噗嗤一声都笑了，都听成了：“请问送饭在吗？”
宋丹丹一委屈，哇地一声嚎啕大哭：“爸……我妈病了，住院了，你快来吧！”
准备挂电话时，她灵感忽现，如有神助：“爸，你快……快来吧，来的时候给我带……带两瓶酸奶！”
就这样，宋丹丹一脚迈入北京人艺的大门，开始了闪闪发光的演员生涯。
1984年，23岁的宋丹丹从北京人艺毕业，出演第一部话剧《红白喜事》，就拿下了文化部观摩演出一等奖、北京市政府表彰优秀演员奖。
不仅提了一级工资，还拿到1100块奖金，在当时可是个天文数字！
同事们心理不平衡，都孤立宋丹丹，有人劝她把奖金上交给剧院，不然大家可太恨你了！
宋丹丹一口回绝：“我得让他们习惯，一有获奖怎么老是宋丹丹呢！”
第二年，宋丹丹24岁，电视剧首秀，就一举夺得了飞天奖最佳女配角。
第三年，她主演电影《月牙儿》，又斩获萨莱诺国际电影节意大利银质奖。
但事业上风光无限的宋丹丹，追爱之路却很坎坷，一连栽了好几个大跟头，摔得连妈都不认识！
1983年，袁钢从北大毕业，宋丹丹正在他家乐呵呵地吃着饭，忽然得知他办了护照。
犹如遭到晴天霹雳，宋丹丹当场懵圈，泪流满面：袁钢就要出国了，竟然不告诉自己！
她一怒之下写了封绝交信，发誓不再往来，为5年初恋画上句号。
为了走出初恋阴影，宋丹丹和认识3个月的男友迅速闪婚。
办完离婚手续，这位公众不知姓名的前夫，又是请看电影又是请吃饭的……
“丹丹，我跟你结过婚，娶过你做我的老婆，已经很幸福了。
但有一件事你要答应我，将来你有名了，在任何情况下，都永远别提我的名字。”
于是，后来的“小品女王”宋丹丹的首婚对象，成为娱乐圈几大未解之谜。
1985年，宋丹丹闪婚时，英达到美国密苏里大学攻读表演硕士，他没忘记带上生物系的小女友，还把这段感情修成了正果。
两年后，英达想要回国大展拳脚，妻子却觉得美国天地广阔。
话剧《纵火犯》里，他们一个是实习副导演，一个是客串演员。
宋丹丹口渴，英达的茶水香气四溢，让她口水直流三千尺。
1989年，火速从美国修完学分的英达，终于在东城区街道办事处与宋丹丹登记结婚。
和英达的10年姻缘，宋丹丹有没人后悔不知道。但这年发生的另一件事，让她一度悔到肠子都青了！
1989年春节前夕，所有人喜气洋洋，赵本山却笑不出来。
他的小品节目在最后关头又又被毙了，这已经是第三次了……
两年前，由于姜昆举荐，春晚剧组邀他赴京面谈，单位很重视，专门买了10瓶茅台，让他带着去送礼。
赵本山不知道怎么送，干脆把自己关宾馆里，一天喝1瓶，第11天喝完了打道回府。
然后第二年春节，节目都提前录好了，赵本山满面春风地招呼铁岭老乡：“一定要关注春晚哈尔滨分会场的演出！”
第三年春节，临近直播，一位编导忽然对他说：“小品东北土话太多，南方观众听不懂，能改改吗？”
节前十几天，春晚导演拿着《懒汉相亲》的本子，找到人艺的台柱宋丹丹。
那时的宋丹丹还看不上小品，她一心想成为高雅的艺术家，铁了心要辞演：
“万一剧院里的老师们在电视里看见我怎么办？我还有脸回去吗？”
导演急了：“你知不知道，多少人削尖了脑袋想上春晚？”
宋丹丹最后还是决定演，但本子上写她演的“魏淑芬”是个寡妇，她总觉得太不吉利，遂改成了没出嫁的大闺女……
到了排练现场，她一口标准京腔，演农村妇女，实在出戏得很！
1989年春晚，宋丹丹一句“俺叫魏淑芬，女，29岁，至今未婚”，让全国上亿观众认识了她！
坐在电视机前的赵本山，估计看着宋丹丹气不打一处来，哪能想到日后双剑合璧，会成为春晚最强“钉子户”。
倒是赵本山的老熟人黄宏，抢先一步盯上了宋丹丹，为两人日后抢“老婆”的狗血剧情埋下伏笔。
那年年末，宋丹丹接到黄宏的电话，邀她出演央视元旦晚会小品《超生游击队》。
宋丹丹排练一会儿得歇脚，聊会本子肚子饿了，得下楼吃东西，吃完东西回来又困了，得睡会儿觉……
但《超生游击队》在央视登台后，前所未有地火爆，两人一夜红遍大江南北。
宋丹丹生完儿子没多久，她又接到黄宏的电话，让她还钱！
刚出月子第4天，她就和黄宏在全国走穴演出，所到之处，县长排着队和他们合影，单人演出费从1000涨到5000。
宋丹丹在全国奔波演出时，老公英达在家里躺着睡大觉。
英达的记忆力惊人，但他喜欢卖弄聪明，总是搞得同事和领导下不来台，常常遭到剧组“退货”。
于是，他自封“觉（教）皇”，每天呼呼大睡，鼾声如雷。
她就对英达说：“你现在已经做了父亲，你得做事，人不能不工作、不劳动，人不能一天到晚什么都不干！”
看着老婆捧着大把大把的钞票回家，英达坐不住了，他对宋丹丹说：“丹丹，我今天花你1分，将来还你1万。”
后来，英达还真挣了票大的，百元大钞飞满整个屋子，全家人撅着屁股捡。
1992年，英达决定倒腾一部情景喜剧，那时候中国还没这玩意儿。
宋丹丹刚和王朔合作完《爱你没商量》，她趁热拉他入伙。
王朔拍板，“直接把Situation Comedy翻译过来，就叫‘情景喜剧’。”
王朔和英达一块儿去拉投资，饭桌上王朔喝得醉醺醺地说：“这部剧可以叫‘我爱我家’”。
大家都认为“我爱我家”是个病句，起码应该是“我爱我的家”。
后来，王朔有事退出，英达命中的“贵人”梁左就上线了。
梁左是相声大师姜昆的“御用写手”，被两人找来当《我爱我家》的总编剧，还把北大中文系毕业的妹妹梁欢，也领进组里做编剧。
谁能想到英达和梁欢，竟然在“正宫”宋丹丹眼皮子底下暗度陈仓了……
1993年，《我爱我家》播出，英达一炮打响，他立马成立自己的影视公司，把梁左、梁欢纳入麾下，整日忙于工作，见不着人影。
宋丹丹则做起英达背后的女人，把事业重心转移到话剧，演两个小时就可以回家。修灯、修锁、修煤气、修马桶，11个房间的装修和家具，全都一手包办。
英达的父亲，曾任文化部副部长的英若诚患上酒精性肝硬变，宋丹丹作为儿媳，在医院里支张行军床，没人换班，一睡几个月，当“特护”，一度累晕过去。
1997年，宋丹丹终于支撑不住了，孤独寂寞冷的她，出轨了！
出轨第3天，宋丹丹打电话给英达：“我有外遇了，咱们离婚吧。”
已经很长时间了，别人都说你跟梁欢好，是真的吗？看在我们在一起10年的份上，你对我说实话。”
但两人领完离婚证，宋丹丹看到英达落在她车上的传呼机，里面全是梁欢的留言。
“你到哪儿了？”“事情办成没有？”“怎么还不回电话？”
两人离婚一个月后，英达和梁欢领了证，宋丹丹和男友分了手。
离婚后，宋丹丹拎着一只行李箱离开英家，带儿子去亚运村租了个一室一厅。
听说倪萍、黄宏出书还挺挣钱，宋丹丹也跃跃欲试，想靠贩卖私生活挣点钱，给儿子换大点的房子。
但写了六七万字后，一个男人忽然出现，让她喜笑颜开，书也写不下去了。
在她眼里，自己是个黄脸婆，还带个“拖油瓶”，怎么可能嫁得出去？
但闺蜜苏小明和张暴默不抛弃、不放弃，老给她张罗对象，一通电话让她带妆参加聚会，宋丹丹猜到这又是个相亲局。
聊了会儿天，宋丹丹去上厕所，苏小明和张暴默追上来：“怎么样怎么样？你看他还行吧？”
宋丹丹说：“这个人，条件忒好点儿了吧？是不是生理上有问题啊？”
事实上，赵玉吉不仅生理没问题，还长得帅、特有钱，是首都钢铁公司的总经理！
没多久，赵玉吉邀请宋丹丹去家里做客，大理石地板锃亮锃亮的，宋丹丹光着脚丫在上面走。
等她过两天再去，刚装修好的房子又在施工，大理石地板被撬开，重新铺木地板。
听罢此言，宋丹丹赶紧又玩了一次闪婚，她害怕夜长梦多，相识28天，就和赵玉吉领了证！
赵玉吉和英达完全是两个极端，他特喜欢做家务，宋丹丹充分享受他的照顾。
上一段失败的婚姻，让她痛定思痛：“女人不能太厉害，得学会示弱。”
宋丹丹跟着巴图一起叫他“爸爸”，感觉自己特小，偶尔也撒撒娇，前一段婚姻给人当妈，这回要品尝一下当女儿的感觉！
“妮儿，往年都是我在电视里看你上春晚，你是明星大腕儿，现在你是我老婆了，你也让我尝尝这滋味儿。
等年三十儿，我们全家围着电视，看我媳妇儿给全国人民演节目，等你回来吃饺子。”
已经阔别春晚4年的宋丹丹，给老搭档黄宏打了个电话，重回小品舞台。
这两人，1990年合作完《超生游击队》后，又连续搭档3年春晚。
但到了1993年，宋丹丹年三十儿演完《秧歌情》12点回到家，发现儿子高烧39.9°，她特别内疚，从此告别春晚。
宋丹丹离开4年，黄宏说自己像离了婚的单身汉一样四处飘零，年年换搭档。
他哪里能想到，宋丹丹好不容易回来了，又被老熟人赵本山“横刀夺爱”了！
1999年春节前夕，宋丹丹不喜欢黄宏的小品点子，但他很坚持，两人的合作黄了！
赵本山瞅准时机，趁虚而入，把自己的本子递给宋丹丹。
宋丹丹眼前一亮，把这事儿告诉黄宏，他说：“可以啊，不过据说那本子特差”。
结果《昨天，今天，明天》横空出世，白云黑土戏惊四座，成为春晚无法抹去的经典。
全国观众都特开心，但宋丹丹高兴不起来，因为黄宏不理她了！
黄宏说自己眼瞅着“老婆”嫁给了朋友，并且人人都夸人家过得好。
后来，一年春晚，两人在楼道狭路相逢，黄宏冷不防地在宋丹丹脸上啵儿了一下。
而那些年宋丹丹倾情出演的狗血撕X连续剧，男主角其实另有其人，时间跨度之大，战况之激烈，让吃瓜群众激动不已！
2005年，和老赵结婚8周年纪念日，一心想要冲击奥斯卡，却因为一次“赶鸭子上架”的春晚，错上山头的宋丹丹，举办了一场奥斯卡颁奖礼。
她请来100位亲友，发表了一段“获奖感言”，说自己媚俗了大半辈子，注定成不了艺术家了！
2007年，46岁的宋丹丹，忽然捡起10年前搁下的手稿，回顾自己的大半生，出版长篇回忆录《幸福深处》。
上市不到3日，勇夺文学类图书排行榜之首，首印20万册被订购一空。
宋丹丹披露她和英达双双出轨的离婚真相，被英达隔空痛斥：“宋丹丹有裸露癖，应该去看心理医生！”
2011年，巴图想要进军演艺圈，宋丹丹带儿子上北京台《顶尖秀》，为两人合作电视剧《李春天的春天》做宣传。
一周后，英达和小儿子（和梁欢所生）在同一档节目里大秀父爱，他称自己是司机、保姆、厨师、教练四栖老爸。
英达在节目里给小儿子做爱心营养早餐，大谈把儿子培养成冰球运动员的艰辛，还提醒儿子展示“倒弹钢琴”的独门绝技。
主持人董路感动不已，第二天就发微博：“‘一个男人，可能成不了伟大的导演、伟大的演员，但如果他愿意，他可以成为一个伟大的父亲。’———昨天我的结束语。”
“前几天宋丹丹刚带巴图来为《李春天的春天》宣传，这英达就带他儿子来了，打擂台呀？”
“男人可以离婚、可以重组家庭、可以爱现妻和儿女、可以携子在媒体前秀司机、保姆、厨师和教练‘四栖父爱’。
但不可以对以前的孩子在7岁时求你带他出去玩一次你都不理，11岁管你要电话你都不给，14年来形同陌路！”
一时间舆论沸沸扬扬，英达却说这是为巴图贴心考虑的结果，怕自己形象太伟岸，不利于其接纳后爹！
“要开始新的生活，就要把原来的一页彻底翻过去，包括不见孩子。”
一是他和宋丹丹组建家庭时，一直是甩手掌柜，和儿子交流极少，感情比较淡漠，“巴图怎么成长的，我都记不清了，我一定要在小儿子身上体验一遍。”
二是他家世显赫，望子成龙，小儿子从小展露运动天赋，还拿了中国人第一个冰球冠军；而巴图小时候神经过分活跃，成绩很差，甚至没有学校愿意接收，自然没有得到英达的欢心！
但如果真摊上这样的奇葩亲爹和前夫，也只能迈过这道坎，大步往前走，和过往握手言和！
2016年，在《跨界歌王》舞台上，巴图致谢继父赵玉吉，表示自己的童年没有缺失过父爱：
“苏小明和张暴默阿姨把我妈介绍给我爸，让我能有一个没有缺失父爱的童年，把这首歌（军港之夜）献给所有给予我爱的长辈们。”
2019年，《我爱我家》演员重聚首，58岁的宋丹丹以一句“感谢英达”，和过往32年的恩恩怨怨和解。
一年前，在《演员的诞生》（现已更名《我就是演员》）舞台上，宋丹丹重演话剧《万家灯火》。
很多观众感慨落泪：“更喜欢话剧舞台上的宋丹丹，每次看到都觉得她不是个喜剧演员，而是一个真正的演员。”
但对于曾经的奥斯卡梦，宋丹丹已经释怀：“就算得了奥斯卡又怎么样呢？”
2020年春节，宋丹丹最后一次登上春晚舞台，她没有演小品，而是领衔演绎歌舞《春潮颂》。她说：
“我也到了该观风景不再弄潮的年龄了，我以后会把95%的时间留给我的家人。
同年8月，即将60岁的宋丹丹，正式从北京人艺退休！
而今，回顾宋丹丹走过的这60年，她曾被命运推上“喜剧女王”的宝座，也曾为奥斯卡梦想的陨落而失望，感情上更是几度失利之后，才最终收获了来之不易的幸福。
与过往的恩仇一一和解，将曾经的梦想悉数放下，勇敢地接纳命运的所有馈赠，即使没有十全十美，至少燃烧过自己，人生又有什么可遗憾的呢？
