1
1974年,WG还没有结束。那是一个8亿人口只有8个样板戏看的荒唐年代。文化沙漠中,青年作者黄家佐写了一本小说——《新来的小石柱》,成为当时缺乏精神食粮的中国青少年爱不释手的儿童文学作品。
“小石柱”大名叫“石成钢”,是一位是来自深山里的农村少年,被体操教练发现后,从农村来到省体操队,勤学苦练。正当他苦练高难动作,准备参加全国比赛的时候,却意外的从单杠上脱手摔下,腿部骨折。而“小石柱”以惊人的毅力战胜了骨折的病痛,攻下了当时世界水平的体操高难度动作——直体后空翻接转体1080度,获得了全国少年体操冠军。
《新来的小石柱》由人民文学出版社出版,1975年被改编成连环画,同时,全国各地的广播电台也都在播讲这部长篇小说。
1977年,《新来的小石柱》被上海美术电影制片厂改编摄制成为80分钟的大型动画片《小石柱》,在全国公映。
同年,黄家佐的儿子出生。为了庆祝这部作品被成功搬上银幕,他就给自己刚出生的儿子取了个乡土味十足的名字——“成钢”,姓氏随其母,姓芮。
2
“小石柱”从小就是别人家的孩子。英语能力极强,考试全班第一,小学毕业后,被保送进重点中学,又被选为学生会主席。
高考前就参加了外交学院的面试,还没等结果出来,就很自信地说,“面试过了”。那年高考,他夺得合肥市文科状元、安徽省第四名,顺利被外交学院英语系国际经济班提前录取。
大学期间,他锋芒毕露,先后采访过美国众议院议长金里奇、乌克兰总统库其马、联合国秘书长加利、韩国总统金大中、法国总理诺斯潘等风云人物。
成名后,他曾回忆,大学毕业那年,手持四个金光闪闪的offer:做中国银行行长的外事秘书;去外交部当外交官;出国留学,当时已经拿到英美两国名牌大学的全额奖学金;去央视正在筹建的英语频道做主持人。
时任联合国秘书长的加利受邀前往外交学院演讲,他得到机会提问,如果联合国成立六大常任理事国,谁会是新加入的成员。
加利说,恐怕是CNN。
就是这个回答,让“小石柱”选择了央视。
3
进入央视后,“小石柱”成为了领导的重点培养对象。
24岁时,他已经采访过200多位世界政治和商业精英。等到2007年,他三十岁,膨胀了,想要更大的舞台。“我的一个好朋友”常被他挂嘴上。
“达沃斯论坛期间,我和我的好朋友、美国前总统克林顿一起吃饭,并讨论了全世界如何携手战胜全球金融危机……”
“我每年都会跟基辛格会面三次……”
“日本前首相菅直人给我题过字……”
“澳大利亚前总理陆克文曾帮我调整领结……“
很多年后,People's Daily专门为他发了一篇文章,这么说:
他充其量就是一名英语流利、有才华的优秀记者。采访这些名人,就是工作平台赋予自己的本职工作。他误把自己的机会当作了自己的身份。这就像皇帝身边的护卫看门,王爷和大臣给点银子,打声招呼、打探个消息,就自以为自己高过王爷和大臣,甚至以为自己是皇帝。他或许真的认为自己的现在,或自己的未来能成为甚至超越这些首脑、首富,私下里对这些首脑和首富们品头论足。他真要成为他采访过的对象,或与之成为真正对等的朋友,没有凤凰涅槃,是根本不可能的。但心高气傲、自我认知模糊的他,却自认为已是那个层面的人。而就冲他这种高调炫自己,他就不会成为那样的人。
心太大,难免自欺,心太急,必然自误。
4
2014年7月11日,他失联,官方渠道未见公开通报。
状元出身,青年得志,央视抢眼;平视政要,问遍全球。一切精彩戛然而止,徒留一只空话筒……
2017年2月6日,一张“吉林省蛟河市法院执行通知书”照片在网上热传,内容是蛟河市法院通知吉林省看守所。
通知书显示,他已被判刑6年,罪名是“受贿行贿”。起刑日期为2015年5月18日,刑满日期为2020年12月11日。
这份执行通知书的真实性未获官方证实,吉林省蛟河市法院也未在官网上公布相关判决书。
如果通知书属实,今天“小石柱”出狱。
消息人士透露,因为文化水平高,他在监狱里面负责其他犯人的“思想教育”工作。不知他是否有过彻骨反思:春风得意中,是什么毁了他?
People's Daily的文章说:
如此年轻、如此快速大量的精彩,其背后必然会隐藏着大量的隐患。客观环境因素当然有,但为什么偏偏是他出事了?我想还是从他自身找原因。一个是心太大了,另一个是心太急了。
在不同场合的回忆中,他曾深情地谈及自己的父亲:“父亲从未想过我也会做电视,倒是想过让我做体操。而自己读的也是外交学院,准备去做外交官的,可是稀里糊涂的也做了电视。最让人啼笑皆非的是,29年以后,我竟然也会和小石柱一样被摔伤。今天我问父亲小石柱摔得是那条腿,老爷子说他记不清了。有意思……”
《新来的小石柱》是一个典型的中国体育健儿的奋斗故事。但“小石柱”终究是一个虚构人物,如梦如幻。