今天2020年12月7日,农历十月二十三,大雪节气。周一。
想起来小雪那天,写过一篇《小雪帖》,里面提及去年的今天写的《小雪》,里面说:
“如果一个事物一个人,让你觉得眼花缭乱,那么大概率是错的、假的、低劣的。最了不起的人和事,都简洁而优雅,朴素到一剑封喉。”
“我年纪越大,就越觉得那些心理阴暗,一肚子心计,满脑子阴谋论的人,是因为智力不够。尽管存在个体差异,但是整体上,足够聪明的,进化得更好的人群,通常会倾向于选择公平、正义,更容易具有坦诚、善良的品质。”
想起来林白的《过程》:
一月你还没有出现
二月你睡在隔壁
三月下起了大雨
四月里遍地蔷薇
五月我们对面坐着
犹如梦中 就这样六月到了
六月里青草盛开 处处芬芳
七月 悲喜交加
麦浪翻滚连同草地 直到天涯
八月就是八月
八月我守口如瓶
八月里我是瓶中的水 你是晴天的云
九月和十月 是两只眼睛 装满了大海
你在海上 我在海下
十一月尚未到来 透过它的窗口
我望见了十二月 十二月大雪弥漫
十二月大雪弥漫。
想起来遇罗克那首诗:
千顷雪原泛夜光,
诗情人意两茫茫,
前村无路凭君踏
路也迢迢夜也长。
01
应该是两周之前,我的一位朋友自北京南来,我们相约饮茶。谈及世事,不禁唏嘘。说起我们的另一位共同的朋友,在北京某大报做副总裁的朋友,他告诉我,因为他的上司折戟的原因,他去年的时候被有司关进去八个月有余,出来后离职了。
我和这位朋友久疏问候,听闻此话,就不禁想起他憨厚的样子,他的带有河北张家口口音的普通话,想起他的少年意气,人到中年,逢此大劫,该是怎么样的心恢意落?
时代的灰,落在每一个人的头上。
然后是三个周,一个晚上,我都洗漱好了准备睡觉,突然电话响了,我原来的一位下属,我的同事,电话里急促地告诉我,老大,那个谁出事了。
我问出什么事了,他说,那个谁进去了。经济犯罪。
我心里咯噔一下,我说,这个不出我意料,他早该有此一劫。只不过现在才来而已。
放下电话,我打通了另一个电话,问具体是怎么回事。朋友说,问一下,过了有十分钟,电话过来,说被仙人跳,就像京东的刘老板一样。
这个谁,是我当年的同事,算是我一手拉扯提拔起来的,聚是一团火,散是满天星,后来各自单飞,他出息的比较好,做了某个上市公司某大区的头。
很多人通过各种渠道告诉我,让我约束一下他,他们共同的理由是他听我的。
我只好苦笑着解释,非比当年,毕竟都是大人了,我怎么好再约束人家。
但我始终知道,他会栽跟头,没想到还是应验了。
求安而不得安,令人唏嘘。
按照传说,自己贪腐上千万,如果不报官,吐出来,还好。无非前途没有了。现在报官进去,即便追赃,那给公司的损失,怎么弥补?几十年出来,这一辈子,也算是到头了。
什么玩意儿,气得我恨不得打人。毕竟,我还是心疼他。
两次婚姻,第一次我是证婚人,在八大关某酒店。当时我心里就知道,不可能长久,结果半年后离婚。
第二次结婚,在涵碧楼,我不再是证婚人,和证婚人坐一桌,我私下和现任证婚人说,希望这一次你能给他带来好运气,不要再离婚。
当时新娘子说着他的名字,说,后半生拜托了。
我当时坐在台下,坐在嘉宾位上,眼里一热,心想,女孩子还是文艺啊。
结果是,有了个男孩子半年后,又离了。
当时告诉我结婚的日子我就感到诧异,他居然选了四月一日,我说你开什么玩笑,愚人节啊!他说那天农历是个双日子。
毁掉一个人,最好的办法是放纵他。如果一个人膨胀,内心没有约束。
02
刚刚做梦,梦见过去的一位朋友,梦见他在北京的郊区隐居。
醒来后想起钱钟书《围城》里的一段话,一个人原来很活跃,各种热闹场合都可以遇到他,后来,这个人突然不见了,大家就会说,这个人,要么死了,要么去当老师了。
富贵于我如浮云,是为义利之辨。
拔一毛而利天下,我不为,杀杨朱,是为刑名之辩。
道可道非常道,名可名,非常名,是为名道之辩。
归根结蒂,人在尘世,如何安身立命,如何平安过一生。
03
上半年的时候,我曾经在瞎爷读书会群里带着大家读《遥远的救世主》,就是电视剧《天道》。
丁元英,芮小丹,主题无非就是救赎。
谁能救赎?唯有自救。
附2009年写的《天道远,人道迩》
1
如果不是王怡在《南方人物周刊》上那个叫“电光倒影”的专刊,我不知道有一个叫豆豆的作家,还有她的作品《遥远的救世主》,更不知道根据她的这个小说改编的,由王志文和左小青主演的这个叫《天道》的电视剧。
24集,我用了5天的时间,平均每天5集的速度,看完了。不能说是一个好的电视剧,但也不能说是一个不好的电视剧,感觉很复杂,复杂到你老想为它说点什么。
这也许就是它的价值。在这个日益浮躁,大家都现实得比现实还现实的国度里,仅仅是那么一点思想的价值,就显得那么可贵。
2
丁元英是一个商业奇才,鬼才,怪才,他有留学德国的背景和德国的居留权,在北京,他操控一个德国的私募资金,在一年内狂扫中国股市两亿人民币后心生倦意,解散了私募资金,到古城埋名隐居,遇见了女刑警芮小丹。
为了给芮小丹一个礼物,丁元英设计了一个几乎天衣无缝的程序,在幕后指挥一个公司,突袭中国音响产业的老大,要杀富济贫。芮小丹因公牺牲,完成了自己的救赎,丁元英的计划实现,但接收礼物的人没有了。他悄然离开古城,前往德国法兰克福。
故事的开始,是芮小丹和歹徒突遇,电话了丁元英告别。死后的芮小丹回忆他们的交往,以一个亡灵的视角展开故事。
3
现时中国影视,可以八卦,可以大辫子,可以家长礼短,但不可有思想。所以,一个貌似有思想的电视剧,就显得尤其难能可贵。我想,这恐怕也是我愿意为它写点文字的原因和理由。
现实太龌龊,而作者笔下的丁元英芮小丹太高蹈,所以,在正常人看来,有些段落,甚至是很多段落,两个人的对话,就显得装逼,不正常,甚至不是人在说话。这可能是这个电视剧的弱点,也是它的灵魂所在。一个好人的价值,在于他的好,一个坏人的价值,在于他的坏。这个电视剧,人物所生活的人文环境,可能放在80年代更合适,那是查建英《80年代访谈录》所反应的时代。但是,不是,作者让人物活在当下,就显得和现实有点格格不入。而正是这种格格不入,推动故事情节的发展。
一个人,拼命拽着自己的头发,想让自己脱离地面,飞升起来,就是这种无奈和尴尬。丁元英和芮小丹的悲剧,就在这里。尽管为了让作品更显得合理,作者为两个主人安排了绕过大半个地球的背景和命运的缘分,但却是徒劳,这是这部作品最致命的缺陷所在。
4
王怡是一个基督徒,而基督徒,是有救世情怀的。这恐怕是他推崇这个有很深救世情怀的电视剧的根本原因。
任何宗教,都是在救世。但任何一个宗教的救世,都显得那么悲壮和无奈。
为了救世,丁元英必须是一个精英,一个不是神的神。但神是不能有感情的,所以他可以对他父亲的死冷漠,对芮小丹的追求抵抗,对芮小丹的死冷酷。
但是,他动情了,爱芮小丹,就破了他的戒,去救助王庙村,也破了他的戒,救几个发烧友,也是破了戒。
和尚破了戒,就被解除了武装。丁元英对世界动了心,自然就被世界所劫持。所以,他最后的结局,只能是逃。
天若有情天亦老,人间正道是沧桑。他又能逃到哪里去?所以,在片子的最后,我脑海里i所想到,不是《天国的女儿》,反而是黄安的那首《新鸳鸯蝴蝶梦》:
昨日象那东流水离我远去不可留
今日乱我心多烦忧
抽刀断水水更流举杯消愁愁更愁
明朝清风四飘流
由来只有新人笑有谁听到旧人哭
爱情两个字好辛苦
是要问一个明白还是要装作糊涂
知多知少难知足
看似个鸳鸯蝴蝶不应该的年代
可是谁又能摆脱人世间的悲哀
花花世界鸳鸯蝴蝶
在人间已是颠何苦要上青天
不如温柔同眠
在人间已是颠,何苦要上青天,不如温柔同眠。天道远,人道迩。
5
在片子里,有两个对立的阶层,一个是精英,一个是群氓。
丁元英是精英,芮小丹也是,韩楚风以及林雨峰都是,而对立的那个阶层,是刘冰叶晓明乃至王庙村的村民。他们是等待被救赎的人,但长胳膊拉不出短命鬼,所以,丁元英要救世,要不是人,要把自己打扮成神的模样,却不知道怎么最后扮演的是魔的角色。
芮小丹因为他而死,是因为爱的绝望。
刘冰是因他而死,是因为索取的绝望。
林雨峰因他而死,是因为救赎的绝望。
那么多的人因他而死,他是救主还是魔鬼?
6
一个民族的落后,首先是因为他的精英的落后,而他的精英落后的标志就是,他们总是在指责他们的民众落后。
7.
天道是道,阴道也是道,生命从何而来,首先是阴道。所以,从这个意义上来说,性爱也是救赎。所以,凡是禁欲的哲学或者宗教,都不是道。
还是那句话,在人间已是颠,何苦要上青天,不如温柔同眠。天道远,人道迩。
8
天若有情天亦老,人间正道是沧桑.
这个斑驳陆离的世界,谁没有一颗沧桑的心?
04
梁文道有段话是这样说的:
奢华和教养的分界点在哪里?一个向外—求胜。一个向内—求安。无时无刻不在和他人相比,自然就倾慕奢华。无时无刻不在要求自己进步,自然就有了教养。
其实,梁所谓的向外求胜,向内求安。换个说法,不就是外王内圣吗?
再换个说法,不就是金刚怒目,菩萨低眉吗?
说法,其实就是活法。
05
大周一的早上,讨论这些玄学的话题,是不是有点沉重。说一下八戒的故事吧:
八戒儿子在学校参加了合唱团,最近老是在家练唱《鲁冰花》。
刚刚唱:“天上的星星……”
八戒在旁边听着,脑门一热吼了一嗓门:“参北斗啊!”
那小屁孩现在还没找回调!
哭了,娘俩合起来揍八戒。
青岛这两天刮大风,天寒地冻。八戒一大早出去遛弯儿,在一棵树底下发现一只冻僵的蛇。
八戒心善,就揣怀里带回家了。
第二天一大早,八戒在大树上钉了个牌子:
禁止随地大小便。