台湾，未完成的解放战争 | 新潮沉思录

昨天的新闻联播和焦点访谈节目关于台湾间谍问题的曝光又引发了大家对台湾的讨论。我们前阵的文章《台湾社会，需要一次天翻地覆的重构》中说到，台湾地区突出的特点是地方势力层叠，盘根错节，整个社会在现代化建设上不仅仅是硬件上的落后，软件上也是十分落后的。宗族，豪强，黑恶，买办，会道门，旧殖民残留，自1840年旧中国的一切残渣尽数汇聚于此，其改造难度是空前的。

所谓冰冻三尺非一日之寒，台湾作为旧中国残余的集大成者，就像一个陈年大泥潭，今天我们就来初步谈一下这个由泥潭是怎么形成的。

台湾社会的很多问题，其实可以看做中国东南社会的普遍性问题。比如根深蒂固的宗族豪强，泛滥的宗教势力，这些势力长期牢牢把持基层权力，这种情形即使在今天中国东南的闽粤等部分地区也还相当突出。只能说台湾原汁原味的保留了传统东南中国社会下层最糟糕的部分，这点来说还真是中华传统在台湾。

台湾社会最初形成是就是来明清开始自福建的流民，而今天台湾的很多问题和严重衰退的清代福建社会是有关系的，属于胎里病。清代海禁和只准一口通商后，海上贸易断绝的福建可以说是中国内卷化最严重，宗族斗争最激烈的地区之一，而早期渡海移民即使在当地也算最激进的一批人。

早期的台湾移民多为在本土走投无路的冒险家和亡命徒，台湾社会几乎在一诞生就充斥着以宗族，地区，帮会等为单位的大规模械斗。一群敢于狩猎土著，制作番膏作为重要出口产品的冒险者当然武德充沛。这里主要谈的是汉人，如果从原住民的角度说，国姓爷也好，大清也好，日本人也好，搞不好还不如荷兰人。荷兰人虽然收刮汉人，却不太管原住民，而国姓爷一收复台湾就给汉人减免了税赋，但马上给原住民加了十倍的税赋。这种岛内民族关系的高度紧张和歧视从日据一直到两蒋时期，要持续到二十世纪中叶。

应该承认这一点，在清代治理下，其实台湾老百姓没享受过几天好日子。比如台湾最大的地主豪强当时是靖海侯施家，施琅在台湾有田庄五十六处，占据了台南一半的耕地，还每年强征澎湖渔税1200两，施侯大租一直收到甲午弃台为止。为了维护福建人在台湾优势地位，施家还利用自己的影响力禁止广东人入台，开省籍倾轧之先河。而清王朝怕流民难制，甚至不准移民渡海携带妇女，以致台湾长期妇女奇缺，各种契弟盛行。今天台湾成为彩虹岛除了受西方影响，未必和当年闽地遗风没关系。

蒸汽时代以前，由于技术限制加上清代海禁与日本锁国，共同导致台湾海上贸易地位的下降。这使得清代对台湾的治理核心更多停留在维稳层面上，并不乐见台湾人口的增加。清代台湾几次大规模起义都是一呼百应，迅速席卷全岛，官府只能困守孤城等待渡海而来的援军，可见当时台湾社会中下层的暗流涌动和社会秩序混乱。

如果从这个角度说，晚清台湾才刚正常化不久就被日本割走，以致台湾进入近代化治理还真是从日本人开始的。这也是后来亲日思想在台湾流行的一个重要原因，尤其是和国民党后来在台湾的作为相比，但也仅此而已了。不谈日本人在夺取台湾过程中的烧杀抢掠和长期对台湾的殖民地歧视政策，日本对台湾建设也不过如此。1930年代以前，日本在台湾的主要收入是专卖收入，最重要的产业是糖业为代表的种植业，1937年日本拿下金门县后的第一件事是全岛铲掉庄稼种鸦片。

日据时代以亲日起家，长期占据大量财富的岛内汉奸家族，比如辜家其实很有趣。这类家族在韩国现在也一直存在，并因其积累的大量财富导致了严重的社会撕裂。但在台湾，由于国民党本质上是一个极度亲日的政党，不存在严格意义上的对日清算，使这个问题变得更有复杂。

比如说，国民党虽然是极度亲日的政党，但在接收台湾的过程中还是忠实于劫掠的本能，对台湾日侨进行了一番大掠。当时日侨被遣返是被剥夺了全部不动产，而随身的行李，现金，金笔，甚至是被褥都进行了严格限制，日侨遣返这一点上，可不像国民党日后宣传的那么仁义。而日据时期的亲日家族很多也参与了这个阶段对日遗产的侵吞并由此建立了和国民党的关系，典型就是蔡英文之父蔡洁生当年的发迹。

豪强和封建残余这个问题是共生的，豪强是封建残余寄生的土壤。台湾作为典型的旧中国东南传统社会活化石，就属于大清管不了地方豪强，日本依靠地方豪强，国民党继续依靠地方豪强，到了今天民进党时代，民主党人本就是从地方豪强对国民政府的不满起家，从选票政治的角度来说，更依赖地方豪强了。流水的朝廷，铁打的豪强，自然是树大根深，已经是牢不可破。

以上不过是说明虽然1945年光复时，台湾已经是中国相对发展水平最高的省份一，但遗留的大量问题仍然很严重，而之后七十年的治理并没有解决这些问题。这没有什么好奇怪的，我国以强大的行政执行力，经过七十年的治理，在许多地方这些问题一样严重，甚至成了当地经济发展的桎梏，而台湾自然是变本加厉。

比如说宗教，闽人好巫这是自古以来的事情，台湾又同时受到日本和美国的影响，这两个国家都称得上邪教之国，最后还加上一个后来居上的地上神国韩国。这种情况下，台湾当然只能是邪教遍地，从旧中国逃台的各路神仙到各种层出不穷的新兴宗教，各据一方充分影响了社会生活。公职人员以朝廷的名义求雨抗旱，问卜前程，甚至干脆靠神意推行政策，这种在大陆难以想象的事情，是台湾政治的常态，甚至是非常重要的地方平衡手段。

郭董妈祖托梦选总统，国防部长是济公代言人，神宫大师兄这种事也就没什么奇怪了。更不用说两蒋时代开始，实际上带有浓郁美国政治背景的岛内教会，差不多等于小半个美国代言人。以铁嘴水上漂黎玉玺为代表，一批皈依上帝的台军高级将领本质信的是老蒋和他背后的美国。

两蒋时代被很多人认为是台湾的发展时期，至今对两蒋，特别是小蒋，岛内的评价还是颇为复杂，但应该指出，今天民进党时代的很多问题是直接继承自两蒋时代，两者有着千丝万缕的关系。

国民政府逃台后，最大的恶政恐怕要算白色恐怖。五十年代早期，是国府在台湾最不稳定的时期，也是台湾白色恐怖的巅峰，任何一点小事都会丢脑袋。规模最大的澎湖七一三事件，逃亡台湾的山东学生拒绝被拉壮丁，于是一口气处理了五千人，首犯两名校长，五名学生按通共屈打成招公开处决，三百多人失踪，余者全部编入部队。

白色恐怖时期的文字狱有时甚为荒谬，如金庸的作品，桃花岛本认为是影射台湾，而射雕两字正和毛泽东沁园春，于是就列为禁书，一直到73年才通过小蒋路子解禁，改名后出版。今天喜欢称赞国民党的不少人如果是生活在那个时代，只怕是保不住脑袋的。

白色恐怖在六十年代中期，随着国民党反攻无望也就逐渐消退了。但在这段时间里，应该说国民党在很大程度上并不认为自己会长期踞台，因此很多政策都有了临时性。比如后来成为民进党基础的台南地主士绅，虽然用土地赎买，强制入股等方式对他们收刮整顿了一番，本质上还是治标不治本。最关键的还是国民党几百万军政集团把岛内的政治生态位都占满了。比如标志国民党正统性的国代，全是49年前选出后逃台的大陆代表，作为权力的图章几十年不变，本岛的豪强没有了上进空间也就谈不上真正融入统治阶级，为日后两者彻底翻脸埋下了伏笔。

很有趣的是，今天很多人总喜欢把国民党当做是民族主义政党，岛内也为此对大陆投资了很多虚假宣传。但这和历史真实的国民党相差甚远。历史上的国民党确实摆弄过民族主义的大旗，但国民党逃台后其实是一个亲日亲美政权，抗战是在一个很次要甚至相当避讳的位置上。只有在七十年代美台断交后，台湾风雨飘摇，这种情况下国民党才放开抗战宣传，拍了若干抗战电影。

但同样是七十年代，当时坐拥除美国外，亚洲最大的驱逐舰舰队的台湾当局坐视南海被实力远不如自己的南越，菲律宾等国侵占，而宁可把所有精力集中在反共封锁大陆上。

比如著名的谣言西沙战事紧实际上和历史上真实的情形没有一毛钱关系。解放军增援舰队是利用黑夜潜伏过国民党控制的金门海域，而事后国民党还为没有及时警觉而大吃一惊并做了检讨。可想而知，如果当时我方舰队被发现，国军难免要为南越友军预警甚至出力一下的。

更明显的例子就是国民党丢失南沙第二大岛中业岛，1971年在海上力量十倍于对手，完全掌握制海权的情况下，国军海陆军先是主动撤出中业岛，然后坐视菲律宾占岛，国军军舰请示交战却得到不挑战的命令。今天，蔡当局多次试图把太平岛中立化，国际化，宁可损失国土，唯恐被中共利用，可以说是极有党国遗风的。说到底就是国军永远一切都在掌握中，谁都可以碰，唯独对大陆是敢吠两声的。

更能充分说明台湾当局以反共第一性的大概是著名的印尼排华。1965年开始，印尼军方在CIA 支持下进行了反共政变，之后逐步演变成对华人的大屠杀。而在这场屠杀中，国民党既不出面救援或干涉，又大肆鼓吹汉贼不两立，拼命阻止印尼华人向大陆使馆求援。以致大量华人受国民党蒙蔽，因滞留而被杀，事后国民党当局反而以此为功，甚至顺势恢复了和印尼的外交关系，用华人的尸骨为反共势力立了一大功。

这里提到国军，国军在岛内的名声可不好，但说到底国军官兵也是受害者。国民党在逃台前在大陆抓捕了几十万壮丁，搞得沿海不少地弄成一片寡妇村，典型就是大陆的东山县。结果呢，蒋公为反共大业，禁止这几十万人婚配，搞勿忘在莒的把戏。即使在反攻梦碎后，小蒋还要榨干他们的利用价值，用他们做十大工程，可谁关心过这几十万老光棍呢。

之前我们提到了澎湖案就是因为国军强拉中学生当壮丁爆发的，而说国军代代相传的虐待士兵把戏，只要是岛内服役的役男恐怕都会深有体会。很难想象如果台海真的有事，会有多少国军军官被打黑枪，今天国军沦落到岛内不如狗的地位，除了民进党打击国民党的军政教基本盘，和国军自己一贯的作风何尝没有关系？

最后，我们不妨谈谈经济问题，今天台湾经济这么被动，恐怕也是和当初的投资是有关系的。台湾从七十年代开始就开始海外布局，台湾商人很早就开拓非洲，东南亚。但限于台湾是日本产业转移的第三批次，一直处于较低的水平上。

大陆改革开放后，由于不合理的汇率比，给了台商一个很好的机会，大量热钱进入大陆赚取了大量利润，但这些钱并没有回流到本土产业。绝大多数台商还是停留在较低的代工产业链上，如果不是有台塑，台积电几个支柱产业，过度的资本和人才外流台湾本岛经济早就垮掉了。而这种情形和当时台湾对大陆技术限制而台商又急于赚热钱于是搞短平快的投资政策有关系的。

其实只要在台企工作过就能感觉到岛内那种暮气。劳动密集型起家的众多台企俨然是劣化的封建行会，完全靠政策和人力压榨维持，充分体现了岛内已经很强烈的内卷化。再加上台湾一贯的短视和不讲信用，比如著名的台塑海沧计划，著名的两岸面板之争，台湾热衷于两岸关系摆大陆一道，好赚一波块钱，结果回过头反而逼迫大陆自己的产业起来了，最终岛内相关产业的不断没落和两岸合作关系破裂。

说到底，经过这么多年的倒行逆施，台湾岛如今的局面已经到了非外力难以解决的程度，而且这个局面最糟糕的地方是外来者很容易因为长期积弊而选择绥靖。但就像我们说的，台湾的问题积弊太深，如果继续绥靖下去，那最痛苦的其实是岛内一般民众。

而到了这个地步，台湾需要的不仅仅是统一，而是解放战争的延续，深入基层彻底的体制变革，其投入的人力物力财力，从投入产出来说未必是划算的，但作为祖国的一部分，这就是新中国的使命，这就是最后的解放战争了。