昨天写了一篇《断章》，写完后想起来钱德勒的《漫长的告别》里的一段话：
次日早晨，我起来煮咖啡时她还睡着。我洗了澡，刮了胡子，穿戴整齐，她才醒过来。我们一起吃了早餐，我叫了出租，提着她的行李包走下台阶。我们道了别。我目送出租车消失在视线里。我走上台阶，走进卧室。我将床弄乱，再铺整齐。一只睡枕上留着一根长长的深色头发。我心里坠着一块铅。法国人有一种说法可以形容这种感觉。那帮杂种对什么都有个说法，而且说得总是那么贴切。说一声再见，就是死去一点。
钱德勒《漫长的告别》
然后又想起有人评价《漫长的告别》的一句话：
“当你凝视着井底黑色的井水，你也许能够了解，黑暗的人生，还是有些涟漪般的闪光的。”
01
前两天无意中看到有人说起卢冠廷的歌，说他和他的神仙眷侣的唐书琛合作的很多歌曲，特别是莫文蔚演唱，卢冠廷根据贺绿汀的《天涯歌女》原曲改编，唐书琛填词的电影《西游记之月光宝盒》，正巧前两天看了一篇写莫文蔚的情感八卦的文章，就忍不住找来听了，这一听不要紧，居然就听上了瘾。
很多人不看歌词，未必听得懂粤语。
我的意思，其实你不必听懂歌词，只要听旋律就行了，底色是贺绿汀的《天涯歌女》，但又有着鲜明的卢冠廷的色彩。
软，柔情，缠绵的柔情。
我听卢冠廷的歌不多，但似乎都是这样的万般柔情。
02
因为听莫文蔚的《未了情》，顺便听了一下李娜为电视剧《夜深沉》配的歌曲《未了情》，田震还有其他歌手也都唱过。
同样是《未了情》，南方和北方的表达方式，就是这样不一样。
《夜深沉》改编自张恨水的小说。
前一阵子，晚上临睡前在kindle上读张恨水的小说，每天晚上随意读一段，断续读完了《金粉世家》、《春明外史》、《啼笑因缘》。
好像还专门买过一本张恨水传。
印象里，写得最好的是金粉世家。首先，才气上是比不得红楼梦的。再就是，他当时是在报章上连载，为了挣钱养家。他靠着自己的一支笔，养活了一大家子人，包括他的三房老婆。
他的几部作品，前几年都被改变成了电视剧，拍的最好的，就是《金粉世家》，陈坤演金燕西，董洁演冷清秋，刘亦菲演白秀珠。算是当时电视剧里的经典。不过，现在看起来，还是觉得矫揉造作。当然，这是我个人的看法。
就如同昨天有人留言说的：
黄碧云年轻时讲：如果有天我们湮没在人潮之中，庸碌一生，那是因为我们没有努力要活得丰盛。一位读者后来当面问她怎样的生活才算丰盛？黄说，那是我20多岁的想法，到了现在的年龄，已经明白庸碌一生又何妨？
天涯近
03
最近，因为乐队的夏天，五条人很火。
我这个年龄，好像很少关注这一类的内容，但因为微博上、微信上的各种信息，居然也关注了一下。特别是还专门买了叶三的一本书，读了一些关于五条人的内容。然后有意无意地听了几首歌。
然后知道他们是海丰人，再就是在广州的石牌城中村生活。
说实话，听了也就是听了。仅仅而已。
然后看到有人大赞五条人，有人说不好的话。就寻思，这个五条人，为什么这样火？
昨天，乐队的夏天终场演出，我看了一些微博上的片段，觉得特别有意思的是，五条人唱的是《地球仪》，地球晚安。汪峰唱的是北京晚安。
隐隐感到有点打擂台的意味。
我就在想，这就是南方和北方的差异。
然后看到有人这样评论：
五条人很好，但有一点，他们的演出和风格真的不适合做层次，做结构，简单说，就是不能加乐器，加和声。他们属于野场子，属于小酒馆。今晚决赛，汪峰做到了华丽，赵牧阳好帅；重塑把形式感做到性感。有些乐队适合做加法，有些乐队适合做减法。而综艺就是一个贪多嚼不烂的东西，五条人越到后面越吃力。
钱德勒—摩羯
然后我听了五条人唱根据伍佰的作品改编的《LAST DANCE》
不知道为什么，偏偏就想起来这首曲子的旋律。
想起来前几天荣仔带我去吃饭，他开车，车上的收音机里放着音乐，很轻柔的那种。他告诉我，瞎爷，我现在听歌都听这样的了，好让我的心安静下来。
以前我都是听汪峰崔健，热血沸腾那种。
你知道韩寒电影里的那句台词吗？我最怕自己好人做不成，坏人也做不成：
我以为你不是个好人，没想到你连个坏人都不是。
韩寒 《后会无期》
04
想起来陈昇有首歌，名字叫《牡丹亭外》，里面有句歌词：
写歌的人假正经啊，听歌的人最无情。 牡丹亭外
05
去年的这个时候，写过一篇秋天的感受。里面引用了河森堡的一段话：
我小时候，家里长辈、同学家长或者父辈同事什么的往往有个共同点，那就是喜欢看曾国藩，仿佛他是很多中年人的偶像。
随着年龄增长，我也渐渐能理解当年那些大人们为什么迷他，因为曾国藩太能让走入社会的人带入自己了。
如果一个人出身寒微，他能从曾国藩身上看出逆天改命，曾家一直到曾国藩父亲那辈，几乎没有过什么叫得出名字的大人物，老爹更是被乡里鄙视，甚至还成为了做人的负面典型，最后怎样？曾国藩不一样成了晚清第一重臣？
如果一个人学业坎坷，他能从曾国藩身上看出苦尽甘来，曾国藩多次参加科举，连个秀才都没考上，甚至还曾经被主考官把考卷挂出来骂，最后怎样？不还是考进社会科学院（翰林院）了吗？
如果一个人仕途不顺，他能从曾国藩身上看出大器晚成，曾国藩当年起兵报国的时候，还没把太平军怎样，自己先被清军一顿羞辱戏耍，和太平军交手后被揍得提不上裤子，以致想自杀而不得，最后怎样？不一样成就不世之功？
如果一个人委屈一生，他能从曾国藩身上看出身后留名，天津教案对曾国藩的名誉是多大的折损？之前的荣誉风评几乎扫地荡尽，旧友故知纷纷翻脸割席，最后怎样？不还是得了“文正”这一谥之致美？
很多委屈的、内忍的、、不服气、不甘心的成年人随着年龄的增长都能够从曾国藩的一生中找到自己的安慰和憧憬，因为曾国藩就是清朝那样一个内卷化社会的理想榜样，残酷地管束自己，克制自己，用道德伦理把自己死死箍紧，然后再用这样重压之下塑造的人格去吃苦中苦，为人上人，最终换来世俗意义上的极大成功。
所以我觉得一个人对曾国藩的态度在一定程度上甚至可以像体脂率、血压、发量等指标一样来判断其是否步入中年。
如果你对曾国藩的事迹不感兴趣甚至不屑一顾，我觉得这用不着可惜，其实是件好事。
-
一 听“五条人”的歌，我是属于“无情”的。每次过门结束他们开口唱五句之内，我就坚持不下去关了。他们的这首last dance更是在第一句后直接关了。 不是他们不好，也不是我的“错”，只是彼此“不合拍”而已。就像有人喜欢吃肉就大蒜，而我最爱“烂糊肉丝”。 谁都没毛病。 二 其实告别，并不只是那一声“bye”，我觉得告别是一段不长不短的心路历程。 在那一声“bye”之前很多天，心里就一直在预演，就一直在计算，也一直在不安地等待。心就那么随着一眼一眼的时间，一点一点抽起来，不是痛，是紧。 所以每次和久未见面的朋友相聚到告别，一个拥抱后的转身，我总会强迫自己把抽紧的心一点一点再松开，深呼吸，告诉自己已经说过“bye”就不要再回头，“多情却似总无情，唯觉樽前笑不成”。 三 曾国藩，我打算等再老一点再读。因为不想自己有那么世故的透彻。 我固执地认为有些弯路必得亲自去走的。就像巴尔扎克说的“我今天告诉你的经验，从前也有人告诉过我，可是没用，正如我的经验对你也不会有用。” 不要急，卷起裤腿或撩起裙摆，把脚伸到水里去探一探，自己去感受一下水的温度，体会水流轻抚过皮肤的细腻，去感受水下小鱼的问候，即使水下有利石划破你的皮肤，那也是痛的lesson。 这一切，只看着别人的腿是无法体会的。唯唯诺诺中，更会让你质疑周围的一切，踌躇而不敢妄动。 这算不算中庸不知道，但“庸”是肯定的了。 曾老先生当然是睿智的，但他也是一步一步亲自走过后才有了此番体悟。所以关键在于如何看，怀着什么样心境去读。 功力太浅的我还是再等等。 四 东隅已逝，桑榆非晚 对未来最大的慷慨就是把一切都献给当下。 ～～胡说八道
-
年轻的时候，希望每天都不一样，每天都是新的；现在只希望明天和今天一样，就是幸福了。
-
我以为你是个好人，没想到你连个坏人都做不好 看文的人假正经，写文的人最多情～
-
看了今天的小姐姐，可以不想曾国藩你要是想曾国藩，那你的口味也忒重了。本来是不想的，谁叫你出来挑逗大家的
-
三天没有看见李丽婉胡说八道了。
-
好几篇没见八戒了。八戒忙
-
可最后，不都是最无情的人活到最后吗！
-
我也曾经有一个这样的朋友，笑得那么甜蜜，又俏皮。人生就是不断得到，又不断告别，失去
-
听歌最怕应景 触景难免生情 人生倾像那种荔枝耶， 下雨也苦，没雨也苦。 十年水流东，十年水流西。
-
以前买《南方都市报》《南方周末》各一份，加起来都没到3.33。还是瞎爷这里消费高。 当然了，瞎爷有分教：拿着旧船票上不了今天的船。想到这，我也是服气的。 祝瞎爷秋天快乐！
-
瞎爷膨胀了，瞎爷最近的文章，分明如八戒一般，搂着潘金莲，想着前女友有吗玩笑话啦，别当真。这一年文字收敛很多，当然也愈发拧巴。木办法啊
-
昨儿去成都人民公园，里面有相亲人群，一排排简历看过去，个个工作收入职业都看着很好，但是为啥要相亲呢？除去丧偶的，大多数是三四十之间。想来一个人生活不易吧，只有这个理由了。
-
悠悠万事，唯此为大克己复礼
-
曾国藩被这些文化人裹挟成了咪蒙，按理说该找他们收广告费的，可这世间又哪有道理可讲。 现在看到文化人就想绕道走，好端端喝喝茶吃顿饭吧，偏偏喜欢聊什么书法字画，大侃特侃。我还是宁愿指着前面那盘鸡春问旁边的人：这种东西有用吗？啥是鸡春？鸡睾丸、鸡卵子，您在广州大概吃过。其实这种有个卵用。没吃过。你吃过吗？什么味道？
-
说实话，五条人的歌更像是对自己的喃喃自语，无非是在更大的舞台上突出了他的另类，个人还是更喜欢达达乐队，至于汪峰老师的鲍家街43号，他的作品其实已经无关紧要，多年后的再次合体才是真正的卖点，总要让半壁江山上一次头条吧
-
歌声美音，人生记忆
-
会不会听哭？人最无情，人亦有情。
-
增城的客家人 鸡蛋🥚叫「鸡春」
-
文章看得过瘾，巧了，歌单里正在听卢冠廷的《一生所爱》，以前曾听哭过
-
回应一下楼上的瞎友：鸡睾丸、鸡卵子，小时候吃过，又恶心又要吃，像极了现在面临的人和事……
-
伍佰唱歌 从浪人情歌唱到简单爱你心所爱 说明了什么 说明了已从荷尔蒙过剩的小野狗滑到只会打嘴炮的贤者模式 酱紫啰🤑🤑🤑🤑🤑🤑
-
还是老版的《夜深沉》好看。
-
原来跟着瞎老师也能学到潮文化啊，感谢。
-
有缘得佛妙 仗境生禅道 本来无一物 攀缘求境恼
-
拔屌无情你有吗？
-
一边看文字一边听完文章中所有的歌，看到《漫长的告白》有关的段句，还有一些伤感，我当时买这本书的时候，对作者并不了解，就是被书名所吸引，但最后配图让我忘了前面所有的东西，这个女人真的很好看。
-
没看过曾国潘，也不感兴趣，难道说明我心态还年轻？
-
人生不得，往往终究意难平。
-
新社会还没有汪洋恣肆，暂套着旧社会的鸿鹄之志
-
冯唐特别推崇曾国藩，可见还有多少多么的不甘心啊？！