作者大唐守捉使
一、
2013年11月16日,以柳传志为首的一行16人匆匆走进台北晶华酒店。
尽管他们有意低调,但台湾媒体还是迅速摸清了这帮神秘人物的底细,一时间岛内震动。
冯仑、卢志强、郭广昌、史玉柱、段永基、王中军,这一个个如雷贯耳的名字几乎垄断着中国各大领域的顶尖资源,他们的资产总和比脚下台湾省的全年财政预算还要高出数倍。
千针万线,缠于一孔,能把这些人聚在一起的,只有“泰山会”。
作为最早一批超级富豪俱乐部,泰山会远比江南会根基深厚。会员不仅资产必须在1亿元以上,而且新成员加入必须由两位会员推荐且经过全体会员满票通过,就这样还只能是预备会员,一年之后才能转正。
正是由于层层审核,所以这些年来泰山会的班底基本没动过,都是实打实的“老朋友”。
按照会规,泰山会每年举行两次内部活动,由会员轮流做东,邀请吴敬琏等经济学家一起预测下一年的经济形势,并共同研读全国代表大会公报,吃透方针政策。
不录音,不记录,不邀请领导,不对外宣传,成为泰山会的神秘基因。
此次赴台,会长柳传志正是要纪念泰山会成立二十周年。
看着身边站着的老伙计,已经69岁的柳传志眼里飘闪过的只有峥嵘岁月。
这一年,联想电脑的销售量稳坐世界第一的宝座,但尚能饭否的柳传志却已感高处不胜寒。
刚刚卸任全国政协常委的卢志强身家一路飙升,开始迈入新的量级。
而51岁的史玉柱却出人意料地辞去了巨人网络的CEO一职,和冯小刚打起了嘴炮。
在二十周年的这一刻,泰山会注定踏上了兴与亡的分水岭。
二、
要理解泰山会,必须理解它的出身。而这,离不开段永基。
1983年,37岁的段永基从中国航空材料研究中心研究室副主任的位置上下海经商,加入了民营企业四通集团。
在人生肉眼可见的上坡路上作出这个决定,清华出身的段永基被视作疯子。
不过,段永基并不孤独。
因为就在同年,与陈景润齐名的中科院最年轻博导陈春先率先辞职,带头创办了“北京市华夏新技术开发研究所”,成为北京第一家民办研究所。
紧接着,同是中科院的王洪德带着8名工程师创办了京海公司,物理研究所的陈庆振筹建了科海公司。
中关村电子一条街男子天团正式出道。面对种种质疑,四个中年创业大叔惺惺相惜,抱团取暖,经常挤在办公室里喝茶聊天,分享着教训,商量着企业发展的出路。
每到周六晚上,四个人就聚在一起互诉衷肠。随着企业规模越来越大,四人小会也逐渐“扩招”到十几位,会议室被挤得满满当当。
也正是在此时,同样在中科院担任干部,尔后下海担任北京联想总经理的柳传志走进了这个圈子,成为雷打不动的驻客。
1993年,段永基旗下的四通集团正式在香港证交所上市,以融资3.2亿的成绩成为第一家上市的民营高科技企业。
但眼看着高楼起的段永基却并不开心,随着参会人数的越来越多,原先热烈的分享和讨论氛围却越来越淡。
于是,段永基提出成立一个企业家的小型顶级圈子,门槛就定在1亿元。
不久,在山东潍坊,取意“一览众山小”的“泰山产业研究会”正式成立,段永基担任理事长,柳传志担任会长。
而做东的地主正是泛海集团董事长卢志强。
三、
1984年,就在柳传志从中科院下海时,远在山东潍坊担任技术开发中心办公室副主任的处级干部卢志强在提拔不顺之后,也决定起飞单干。
不久,卢志强成立了山东泛海集团,主打教育和培训,挖到了第一桶金。
但卢志强的野心显然不止于此,他在等一个新的入局机会。
1988年1月份,全国住房制度改革工作第一次会议在北京召开,确定将逐渐实行住房商品化。
看到这个消息之后,在体制内浸润多年的卢志强敏锐地察觉到地产业的黄金未来,于是将业务转向建筑和房屋开发。
在这股热潮下,一张土地批文转手就可以赚上百万。抓住契机的卢志强在两三年的时间里就将商业领域拓展到北京,并在美国成立了泛海国际有限公司,摇身一变成了“外商”。
也正是在这一时期,卢志强结识了柳传志和段永基,顺利踏入泰山会的圈子。
1995年,在国家“八七扶贫攻坚计划”的推动下,为配合中央统战部和全国工商联的社会扶贫工作,卢志强与联想集团、四通集团等企业一同成立了“光彩事业投资治理有限责任公司”。
(卢志强当选为中国光彩事业基金会副理事长)
在这一机会下,卢志强开始向资本市场进军。凭借对深圳上市公司南油物业的收购,在这支从3元暴涨到23元的妖股的扬动下,光彩系赚得盆满钵满。
不止于此,一箭三雕的卢志强也顺利当选为中国光彩会第一届理事会副会长,把名雕来了,把钱雕来了,把人也雕来了。
1996年,在全国工商联的推动下,45岁的卢志强参与发起了民生银行。
而在全国首家民营银行的背后,泰山会的纵横勾连也逐渐浮出水面。
四、
民生银行的成立,最不甘的是史玉柱。
1996年,本来受邀参加银行筹建的史玉柱,却因为巨人大厦的资金告急而焦头烂额。
与柳传志、卢志强的经历相似,从浙江大学数学系毕业之后的史玉柱被分配到安徽省统计局,吃上了皇粮。
但耐不住寂寞的史玉柱很快就辞职,到深圳大学回炉读硕士。也正是在这段时间,他研制出的汉卡M-6401解决了当时汉字系统运行不便的问题。
两年之后,29岁的史玉柱成立了巨人集团,此时公司的利润已经达到了3500万元。
1992年,史玉柱将公司总部从深圳迁到珠海。为了表示欢迎,珠海市政府特批了一块地皮作为办公楼。
两年之后,巨人大厦正式开工。从原先设计的38层到64层再到78层,巨人大厦一路走高。在动工典礼上,史玉柱放下豪言:巨人大厦将成为中国第一高楼。
此时的史玉柱确实有这个资本,就在这年年底,巨人集团推出了脑黄金等12种保健品,开始向新行业进军,史玉柱也当选为中国十大改革风云人物。
1995年5月份,巨人集团在全国上百家报纸刊登整版广告,从电脑到保健品再到减肥强肾药,中国企业史上最密集的一次卖货将巨人集团捧上了巅峰。
在这一年,脑黄金利润总额超过一亿元,33岁的史玉柱在福布斯排行榜中位列第八,一时风头无两。
不过,史玉柱的危机已经悄然潜伏。先是巨人大厦光打桩就花费了一个亿,成了烧钱的无底洞;紧接着巨人集团被传出内部混乱,资金链断裂的消息,一时间人心惶惶。
同在泰山会,本打算一起发起民生银行的史玉柱,此时不得不把脑黄金的利润拿来投到巨人大厦,对这块肥肉已经有心无力。
1997年,在持续的广告投入和巨大的资金漏洞下,官司缠身的巨人集团轰然倒塌,神话破灭。
而设想好的第一高楼终究没成为巨人,在建到三层之后彻底停工,成了摆脱不掉的烂尾楼。
35岁的史玉柱在短短五年间从云峰跌落谷底,背着2.5亿巨债从公众视野里消失了。
五、
就在史玉柱悄悄离开珠海时,泰山会的大哥们也在搓着头皮,想着怎么救救这位小弟。
其实就在史玉柱高歌猛进要修建巨人大厦时,泰山会成员普遍反对这种冒进的做派。时任秘书长华怡芳还专门写了一首敲打诗:“不顾血本,渴望虚荣;恶性膨胀,人财两空;大事不精,小事不细;如此寨主,岂能成功。”
但就在人生的最低谷,史玉柱遇到了自己的贵人,同在泰山会的段永基。
看着眼前这位落魄的小弟,段永基不仅时常找他谈心打气,而且帮他张罗联系了不少资源。
1999年,复出的史玉柱成立了健特生物公司,将宝押在了新产品“脑白金”身上。
在前期经验和贵人相助下,伴随着“今年过节不收礼,收礼只收脑白金”的广告,开始走“基层”路线的史玉柱在全国200多个城市设置了办事处,巅峰时期有8000名销售员。
2000年,攻城掠地的健特生物公司销售额达到13亿人民币,规模远超当年的巨人集团,脑白金也成为中小城市当之无愧的保健品之王。
一年之后的春天,史玉柱在《解放日报》上登文:“新世纪,巨人从上海复出。史玉柱真的重新站起来了。”四年不到的时间,史玉柱还清了全部债务,摘掉了“首负”的帽子。
不过,就在史玉柱东山再起的时候,段永基的四通集团却遇到了麻烦。在多项投资失败之后,曾经的领头羊早已经掉队,甚至一度在破产的边缘,而段永基与管理层之间的矛盾更是闹得沸沸扬扬。
危机关头,史玉柱拉了老大哥一把。
2002年,史玉柱买下了四通集团即将被法院冻结拍卖的6000万华夏银行的股份,为段永基缓了一口气。
一年之后,想向保健行业转型的段永基以12亿港元的价格收购了“黄金搭档”和“脑白金”的分销网络和知识产权。单在2004年上半年,黄金搭档就为四通集团创造了一个亿的销售额。
此时的段永基和史玉柱,真正成为绑在一条战车上的“黄金搭档”。
而就在史玉柱和段永基捆绑得越来越紧时,曾经错过机会的史玉柱开始向民生银行突进。
2003年,史玉柱从万通集团的老朋友冯仑那里以极低的价格买下了1.43亿股法人股,由此一跃成为民生银行非流通股的第八大股东。
六、
不过就在史玉柱拿着钞票进场的同时,卢志强却开始频繁套现。
从2007年11月到2008年1月这三个月间,卢志强一月一减持,总共套现民生银行45.3亿元。
正当资本圈惊呼卢志强的钱去哪儿的时候,柳传志的联想集团多了一位入局者。
2009年,为了配合柳传志减轻联想国有色彩的布局,57岁的卢志强突然宣布将以27.55亿的价格从国科控股手中买入联想29%的股份,成为联想第三大股东。
紧接着,卢志强先是向柳传志等5人转让了9.6%的联想股权,然后再由联想职工持股会转给泛海9.5%的股份。
这一手操作下来,柳传志最头疼的股权问题顺利解决,董事长的位子越坐越稳。
而卢志强多转出的0.1%则被视作对柳传志这位老大哥的投桃报李。
用柳传志的话说:“我与卢总在办公室谈了一次,三个小时。在谈这件事情上,我们肯定有默契,可谓一拍即合,甚至没有过任何反复的磋商。”
其实早在四年前,当卢志强旗下的泛海集团四处扩张拿地,遭遇资金危机时,正是柳传志的出手让卢志强渡过一劫。心有戚戚的两人随后还一起投资了山东新能凤凰化工有限公司。
不过精明的卢志强也没损失,在放出入股联想的消息后,涨停的泛海建设市值直接飙升30亿。
此时的卢志强,已经跻身全国政协常委,担任工商联副主席,而另一位副主席叫王健林。
七、
倚靠着泰山会,卢志强成了王健林背后的男人。
2011年,中国泛海、大连万达和联想控股等企业共同出资组建了长白山国际旅游度假区开发有限公司,看着柳传志和卢志强加入,泰山会成员纷纷跟投,王健林由此凭借着背后极强的财团拿下了诸多旅游开发的巨无霸项目。
三年之后,万达在港交所上市,卢志强、董明珠等人亲自到场陪王健林敲钟。在致辞中,王健林特意感谢了卢志强多年的帮助。
卢志强也不谦虚,直接表示:“我是娘家人,今天是来帮兄弟站台的。”毕竟,民生银行一直是万达重要的金主。
与王健林一起吃上火锅唱着歌的,还有“贾布斯”贾跃亭。
2016年9月份,乐视创始人贾跃亭志得意满地宣布乐视汽车已经获得10.8亿美元的融资,他特别公开强调对柳传志和卢志强的感谢,因为投资方里的大头正是联想控股和民生信托。
2017年3月份,贾跃亭将乐融致新10%的股权质押给卢志强旗下的民生信托,拿到了合计11亿元的本息信托贷款。
不过仅仅在四个月之后,那个曾经拍着胸脯扬言乐视上一年度营收200亿的贾跃亭,股份便被北京法院全部冻结,登上了失信和破产的名单。
贾跃亭的失势,预昭了泰山会扑朔迷离的未来。
八、
2016年,和冯小刚打嘴炮自称“屌丝”的史玉柱在退休三年之后重新回到了巨人网络,重整军势。
一年之后,凭借着与大哥卢志强共同击退安邦系对民生银行的入侵,连续增持股份的史玉柱当选为新一届董事。不过,看起来即将再次起飞的史玉柱很快便陷入到颓势。
2019年3月份,曾经花费232万的天价与史玉柱吃了一顿饭的“门徒”唐军,因为旗下的团贷网涉嫌非法吸收公众存款而入狱,向市场投下了一颗爆雷。
在那场赌徒入门的饭局中,史玉柱告诉他:“打擦边球不丢脸,不丢脸。10年前的淘宝,那也是灰色的。”
而史玉柱的巨人网络正是团贷网在A、B轮融资中的主要投资人,并且拉来民生银行背书(详见往期:《团贷网唐军发迹史》)。
在这场风波中,2019年的巨人网络营收较上一年下降30%,向来营销手法饱受争议的史玉柱的身家也缩减20亿。
同史玉柱一样,此时的王健林也是有苦说不出。
当年耗资230亿的长白山旅游项目,在环保督察的疾风中,只剩下了一片违规修建的高尔夫球场和烂尾的别墅群。
不过,现在的王健林已经无暇于此,债务压顶的万达在抛售大批实业之后,电商之路也是步步惊险,昔日中国首富破产的传言甚嚣尘上。
而卢志强的日子也不好过,截止到2018年,卢志强旗下的泛海控股短期负债已经超过500亿,每年光是还利息就得20亿元。
为了冲抵债务,卢志强不得不忍痛将北京朝阳区的泛海国际项目1号地和上海黄浦区核心位置的董家渡项目以126亿的低价打包出售,曾经的金主陷入了钱荒。
不过,最可惜的还是联想,曾经的一哥在试水手机和平板电脑之后接连败北,没有核心技术的联想早已经被华为甩得看不清尾灯。
而泰山会,在风雨飘摇之中已经渐趋沉寂。
不过,纵横数十年,泰山会的大旗已经插遍四方山头,无论是内聚力还是影响力,都远非年轻的江南会、华夏同学会所能企及。
正如柳传志所言:“在泰山会里,每个人都有自己的合作对象。”在关键时刻扶上一把,情义也能做成生意。
这正是泰山会不出不进,绵延至此的根基:不谈不涉生意的情义,不做没有情义的生意。
在大风大浪之中,抱团起势当然能共抵保身,甚至攻城拔寨一往无前。
不过倘若走到针插不进,水泼不进的地步,大势翻转之下也只能是一损俱损,落叶萧萧。
这是圈子的底线。