今天是2020年的7月19日,周日,突然想起来去年的7月17日,在广州地铁上发生的故事。
下面的文章,就是我为广州地铁写的一篇文章,当时阅读量爆棚,还被广州交通台请去做节目。
可惜,去年的号虾爷被封了,所以才有了今天的瞎爷爷。
以下是分割线
广州地铁历险记
虾爷
一个人,只有离开故乡,才拥有故乡。
而异乡,作为一个哲学意义上的词汇,更多的是说一个敏感的灵魂在大地上的孤独感。在我看来,它更多的是一个属于心灵、心理学的词汇和概念。
这是个讲客体和归属感的词汇,就像我们说主观和客观那样。主观是主体的观念,客观是客体的观念。
如果在观念上融入了,合二为一了,何为主?何为客?
在我看来,客的意思就是一种生分,一个疏离,一种不融入,不论这种“客”的思维是来自主体,还是客体。
所谓儿童相见不相识,笑问客从何处来。无非就是,在你曾经以为你是主的地方,你已经不是了。
因为物是人非,已经没有人认识你了。
这是前几日在北方,在故乡最强烈的一种感受。
前几日,我离开广州,回到北方,探望我的母亲,看望故旧,处理家里的一些事情和我个人的一些事情。并且在北京待了几天,见了几位朋友,谈一些工作上的事情。
昨天,我结束了在北方的工作,搭乘南方航空的航班,启程回广州。
同行的是我弟弟的女儿,我的侄女小婧。
小婧今年十八岁,刚刚参加完高考,这些年为了学习,一直没有机会旅游,即便是作为亲伯父家,也没有来过。也就是说,这一次十八岁出门远行,是她作为成年人,第一次出门。
也是第一次坐飞机,第一次来广州。作为我们家的后辈,世界的图画,正在渐渐向她展开。
在我的引导下,她报考了广州的高校,希望能到南方学习,也预示着未来生活的方向。
作为父辈,我是希望这个乖巧、文静的孩子,有一个比她的父辈更美好的未来。所以我特别希望她有更大的视野和更高的认知,希望带着她好好地认识和北方不一样的广州。
所以,一路上,我不遗余力地表达我对世界的认知,希望传授给孩子,让她明白,我对这个世界的经验。
这是背景。
01
6点40分,飞机在跑道上降落,开始滑行。应该是7点的时候,我们下了飞机。
在出站厅,我对小婧说,我们有三种方式回到家:一种是打车,直接打车,时间是一个小时,费用是两百块。好处是你能看到广州的街景夜景,缺点是你在车里,感受不到。第二种是坐机场大巴,时间一样,费用是一个人30元,我们两个是六十元。优点和缺点一样,只不过是多了一个省钱的优点。第三种是乘坐地铁,优点是更省钱,每个人十元,我们就可以到家。再就是你能看到每一个生活在广州的人,在地铁里的样子,看他们怎么生活在这个超级大城市。缺点是时间长,要三次换乘。你选哪一种?
对于小婧来说,坐地铁也是第一次。
她想了一下,说,我们坐地铁吧。
于是我们从三号线机场北上车,一路上我向她讲广州的风土人情。非常投入。
我们可以在体育西路换乘一号线,这个时间上最合理,但体育西路号称地狱西路,换乘的人特别多。所以我说我们可以在广州东站换乘,那里是一号线的终点站,我们可以有座位,很从容地感受广州地铁,看地铁里千姿百态的人。
我们谈的太投入,及至发现到了广州东站,就赶紧下车。然后一路换乘到了一号线。在一号线上,我还是在讲广州的种种。
等快到了烈士陵园站,我突然发现,我的双肩背包不在身边。于是我问:咱们包呢?
小婧也一头雾水:是啊,包呢?这个跟着她大伯父出来看世界的姑娘,显然是也懵了。
我的脑子一闪,完蛋了,落在地铁三号线上了。
于是赶紧下车,找到站台工作人员,气喘吁吁结结巴巴说明情况。站台工作人员一方面用对讲机汇报,一方面让我拨打地铁客服电话,说明情况。一方面安慰我,说应该能找到。你耐心等待。
我的心,哪里能耐得下来。
包装有我苹果笔记本电脑,MAC PRO.问题的关键是我从2014年开始用这个笔记本,几乎所有的工作内容都在这里面,如果丢失,损失惨重。
再就是里面有两个钱包。几乎没有什么钱,但有十几张银行卡。如果注销或者补办,会非常麻烦。
我的kindle。这些年的电子阅读,几百本书。
其他的杂物。两本书,我昨天从家里的书架上装回来在飞机上看的高 华的《革 命 年 代》,《sulian的最后一年》。
等了好久,没见任何消息。地铁来了两拨人,都是详细询问情况,安慰我,说如果半个小时之内没有消息,一般就希望不大。但也说不准。还是让我坐下来安心等待。
这个时候,我还是没有想到报警。自己丢了东西,报警有用么?
这是我心里很固执的想法。这种固执,和我以前的经历有关。2009年在青岛,我喝醉酒断片,笔记本电脑,相机、钱包被人偷走,报警,警察看了看现场,让我去警所做了笔录,后来就再也没有后来了。
前几天有篇文章,说广州地铁三号线是全中国最挤的一条线,估计也应该是世界上最挤的一条线。在现在的世界,一般如果是中国之最,就是世界之最。
2018年8月17日,广州三号线有84.6万人从体育西路的闸机通过。
我是从广州机场过来,下车是在广州东站,是人流最频繁的地方。我觉得我不可能抱有希望了。
通过警方找到很难。即便是调出来监控,包也可能不知道到了世界的哪一个角落了。
除非有好心人捡到上交。
这是唯一的希望,在我看来。在当时,因为前面的经历,我对警方不抱希望。这是我的固执,也是我的偏见。或者说成见。
02
地铁站台的工作人员建议我报警,打110。
我在疑惑中拨打020110。
详细说了情况。警方让我不要动,说会有人来找我。
我开始打电话给警方的朋友,看看能不能让他帮忙找熟人,看看会不会有效果。他安慰我,说你报警了,应该没问题,请相信警察。
这个过程中有电话进来,说是警察,了解情况,然后让我回到广州东站,去警务室。
我匆匆赶到警务室。一位辅警接待了我,带我去地铁指挥中心询问情况,查找线索。这个时候电话又响了,刚才打电话那位警官问我到了没有。我说到了,辅警带我到了警务室。
在这里,我遇到了黄津华警官。他开始详细地问情况,拿的身份资料做笔录。
还好,我的所有的身份资料都在我斜跨的一个肩包里。
他们三个商量情况,怎么找。
这个时候,我的电话又响了。一位杭州的朋友打电话过来。我说我在警务室,包丢了。正在处理。
杭州的朋友说知道我包丢了。有个住在海珠区的余先生捡到了,在包里找到了我们签的一个委托协议。协议上有这个朋友的电话,就联系了朋友。朋友才知道我丢了包,赶紧联系我。
然后发给我这个余先生的联系方式。
我告诉黄警官他们三个,他们也很高兴,让我和余先生联系,电话打通,余先生给我一个地址,让我去取。
黄警官不放心,通过余先生的电话,查询了他的资料,说去的那个地方貌似不安全,让我稍等,他查询清楚对方没有问题再去。
我突然对眼前的三位警察从充满感激,开始变得充满敬意。
然后,他交待了很多注意事项,让我去往余先生给的地址。
还没走开两步,他又叫住我,三个人商量了一下,说还是我们的这个同事陪你一起去吧,怕不安全。
我开始变得不过意了,觉得麻烦警察太多。他说没事,这是他们应该做的。
离开前,我和黄警官加了微信,拍了一个合影:
未经他的许可,发出来不知道是否合适。我说过,我一定要去送锦旗,来表达我的感谢。他谢绝了。
03
陪同我们去的辅警是个靓仔,也姓黄。我要求合影。他同意了,很腼腆。然后过了一会儿,他又客气地要求说,还是把照片删掉吧。
于是我就删掉了。
加了余先生的微信,微信名字叫鱼头哥。一路上,我就用语音和鱼头哥联络。
我们在大塘下了地铁,打了一个车,去鱼头哥说的地址,一路上,看着走过的街巷,我的心开始有点害怕,不知道住这样地方的人,是什么样的人。陪同的黄警官也说,这个地方,住的人很杂,所以他们不放心,一定要陪着来。
我开始知道,这也是广州的一面。广州的多元、包容、温暖,不仅有我们这样的人,也有住在这样的地方的像鱼头哥这样的人。
出租车司机在这个地方停下来,不进去了。
我和鱼头哥联络,他让我等。
我就站在那个门前,看着昏黄的路灯,看着两边各种店面,和各种人群,开始觉得有一种魔幻感觉。
鱼头哥走过来,我赶紧表示感谢。并且向他说明,因为我在联系到他之前就报警了,警察不放心,才陪我来,没有别的意思,希望他不要多心。他说没事。
然后带我去他住的出租屋。
那是一条污水河涌边的小出租屋。一楼,阴暗,简陋,屋里几乎没有什么东西。一张桌子,一张床,我的包放在床上,他拿过来,说你看看有没有丢东西。我匆忙检查了一下,拿出钱包里的现金,向他表达感谢。他坚决不收。
他说他是个穷人,是个在夜市摆地摊的。他从广州东站上车,到了大塘,车上没有人了,发现了这个包,就拿回来,检查了一下,发现了朋友的联系方式,然后辗转找到了我。他说我是个低等的人,看这个知道你们是做大事的,怕耽误事情,所以赶紧联系你们。否则,我就准备上交了。
我问他是哪里人,他回答说是湖北潜江。
我说我去过湖北潜江,那里的市政中心、曹禺大剧院,是我们单位建的。潜江是曹禺的故乡。
他说他就住在曹禺大剧院那条街上。
我印象里,潜江是个经济相对不好的城市。好像在街头拉地板车拉活,政府都要收一年800块的管理费。
2014年,我们在当地开发的楼盘,销售价是8000元,成本是12000元。我还质疑地产公司的老总,这样的项目,赔钱,怎么做下去。
我还记得和市委书记、市长吃过一次饭。
但我没有想到鱼头哥住这样的地方,从事这样的工作。我不是嫌弃他,我只是没想到,这个瘦弱的湖北兄弟,有这样高的思想境界。
我和他告别,说一定交他这位朋友。我回头一定再来看他。他说没事。有微信,有电话,多个朋友多条路。
在他的出租屋里,我们留下了一张合影。但我不知道,发出来合不合适。所以还是不发出了。
然后他推出他摆摊的三轮车,开始去上工。
我在他后面,在他不知道的时候,拍了这种照片:
前面的三轮车,就是鱼头哥的背影。
好人一生平安,平凡的人给我最多感动。
04
坦率地讲,因为职业的关系,因为以前的一些经历,我常常觉得自己对人性有很深刻地认识,并以此常常用来教诲别人。
但昨晚的经历,让我开始深刻地思考。
我们注意了身边的恶,但我们更不应该忽视身边的善。正是这种善意,让我们感受到活着的温暖,并且给我们更大的力量,让我们有信心去建设更美好的世界,更美好的社会。
包括对警察的态度,对警察的认识,在昨天的经历后,我也开始有了转变。因为以前的经历,我对警察很尊重,但那种尊重,是一种敬而远之的尊重,一种我不找你,你也别找我,咱们最好井水不犯河水的距离感。
昨天的这件事,对我是个教育。有困难,找警察。警察值得信任!广州的警察,好样的。
对于来自湖北潜江的鱼头哥,我更是内心里充满了敬意。这不仅仅是他的拾金不昧。而在于他的操守。一个人的高贵,一定是精神上的高贵。相较于他的举动,我反倒觉得自己有鲁迅先生《一件小事》里写的“小”。
这真的令我汗颜。
对于广州,我始终是个过客,有种疏离感,我赞美它的包容、多元、温暖,但我始终是客居者的感觉。但是,昨天的经历,让我开始感觉到自己是广州的一份子,开始感受到温暖,并愿意去温暖更多的人。
广州,你真可爱。
05
对于我的侄女小婧,我对她说,这是她人生里非常重要的一课。
第一次远行,第一次来广州,第一次坐地铁。第一次遇到丢东西和警察打交道。
虽然劳顿,虽然辛苦,但她看到了广州的温暖,看到底层的人奋斗,看到了广州的警察叔叔的温暖和善意。
我相信,这种善意和温暖,一定会在她的心里种下种子,并开出花来,去温暖和爱这个世界。
这可能是对她最有价值的教育。是花多少钱都换不来的。
06
告别了警察叔叔,我们在地铁里分手。
这是广州最后一班地铁。匆匆忙忙的人,从四面八方来,去往四面八方。
广州,这个伟大的城市,像一位伟大的母亲,用她最博大温暖的怀抱,迎接每一个人,安慰、安抚每一个心灵。不管是离开,还是归来。
广州地铁,像城市的动脉,传递爱,传递温暖。
广州警察。谢谢您。你们真的值得信赖!
鱼头哥,谢谢您,希望您有一个美好的未来。
以上是不得不有的分割线。
因为这次历险,我和黄警官、和鱼头哥成了朋友。
我和黄警官有时候会在微信上聊几句。经常在朋友圈和抖音上看到他的可爱的儿子。
对鱼头哥,我总觉得有些亏欠,多次想及我所能帮助他。春节前,我在微信上联系他,他说已经回到了老家。
我记得我在春节前的时候,在微信上给他转了一笔钱,希望他能手下,给孩子或者家里的老人买点什么,算是我的心意。但他没有收。
大年初一,我发了个红包,他收下了20块钱,转手又给我发了个红包。
1月23日武汉封城,湖北成为疫区,我常常向他问询湖北的情况,问他需不需要什么帮助。他一直说很好。不需要帮助。
再然后,我应该是湖北解除疫情后,我在微信上问他,他说回到了广州,在大石做服装生意,我就问他,如果需要我帮助,一定要言语。他说不需要,如果需要,一定告诉我。
其实,我鱼头哥只有一面之缘这一年里,我常常会想,我们应该如何做人,从黄警官、鱼头哥以及我们身边每一位擦肩而过的人身上,我到底应该学习什么。
对世界葆有善意,世界才会以善意对你。这是去年发生在地铁上的这件事,给我的最大的感悟。
谢谢岁月,给我智慧。谢谢每一个对世界怀有善意努力奋斗的人。世界因你们而美好。