蔡英文和她背后的男人 | 万小刀

一、

1998年10月17日晚，北京东长安街北侧的大戏院人声鼎沸，42岁的蔡英文听完京剧《锁麟囊》后，眼含热泪，慷慨陈词：

两岸就像这出戏剧里的男女主角一样，历经波折，终将成为“神仙眷属”！

在场听众无不动容。但当时，主角并不是她。

戏目过半，一位来自台湾的“老戏迷”反客为主，为大家唱了一曲“杨家将”保卫大宋江山的《洪羊洞》：“为国家哪何曾半日闲空，我也曾征过了塞北西东。”

这位“老戏迷”就是时任台湾海基会董事长，已经81岁的辜振甫。

三天前，辜振甫率团抵达上海，开始了两岸关系的“融冰之旅”，并与长他两岁的、海峡两岸关系协会会长汪道涵会晤，相谈甚欢。

记者会上，辜振甫连续用了三个“非常”，来形容自己的心情：

与江泽民总书记的会谈非常亲切！

与汪道涵达成的共识非常欣慰！

对大陆的精心接待非常感谢！

这一年，作为台湾政坛新星，蔡英文以“陆委会咨询委员”的身份成为代表团一员，全程参与了“汪辜会谈”。

此后，蔡英文还随代表团一起攀登了香山，并在国父孙中山的纪念堂前，深深鞠了三躬。

这些举动，让初出茅庐的蔡英文，一度被视作是下一代海峡两岸走向脉脉温情的希望。

而在对岸，刚刚出任“中华民国总统”两年的李登辉看到“汪辜会谈”进展顺利，怒火中烧，立刻开始酝酿反击计划，以打消汪道涵回访台湾的念头。

李登辉最关键的动作，就是起草“特殊两国论”。而其中的骨干成员，正是刚刚从大陆返台不久的蔡英文。

变脸比翻书都快的小蔡，前途神秘莫测。

与此同时，48岁的陈水扁在台北市长选举中，败给与他同岁的国民党候选人马英九。

在民进党的火车不知开往何方的情况下，这一年，辜振甫同父异母的弟弟辜宽敏毅然脱离民进党，走向了商界。

种种风雨飘摇，因缘际会，为以后的台湾命运埋下了伏笔。

 

二、

 

蔡英文的崛起，需要从辜宽敏谈起。

作为台湾五大家族之一，辜宽敏的父亲辜显荣为辜家的升腾迈出了关键一步。

在1895年甲午战败后，面对岛内的仇日情绪，辜显荣孤身出城，将日本军队迎入台北，成为和日本合作的第一人。

凭借着这股子“机灵劲”，辜显荣很快获得了商品商品专卖权，并创立大和商社，独占台商第一把交椅。

而辜宽敏的生母，则是一位名叫濑岩芳子的日本华族女人。在日本，华族仅低于皇族。

在这样的成长环境中，年轻轻轻的辜宽敏对日本有着极深的感情。

1944年，第二次世界大战的末尾，日本已是即将覆灭的强弩之末。但就在这生死关头，18岁的高中生辜宽敏主动应征加入驻台日军，并被任命为驻台北日军第一分队队长。

不过，时间没有给辜宽敏机会，还没等他建功立业，日本天皇就已经声泪俱下地宣读了“终战诏书”，想出头的辜宽敏只能继续等待。

这一等，就是三年，辜宽敏终于迎来了重回舞台的机会。

1947年2月27日傍晚，台湾缉私队因为检查私烟和民众发生了激烈冲突，死伤众多，一起原本的商业纠纷迅速演变成整个台湾的示威游行运动。

看到这个机会，正在台湾大学读大一的辜宽敏急不可待地离开了学校，投入到这场洪流之中。

在此期间，辜宽敏联合希望推翻“外省人”统治和企图谋乱的激进分子，在台湾各处散发传单和谣言。

可没成想，还没到一个月，各地的群众就动员不起来了。

偷鸡不成蚀把米的辜宽敏只过了一个月领袖的瘾，就因为起义先锋的缘故被国民政府通缉。

眼看着性命不保，想留点柴火烧的辜宽敏忙取道香港，抵达日本。

在这里，24岁的辜宽敏再次咸鱼翻身。

由于父母和日本高层的关系，作为幼子的辜宽敏很快继承了辜家的房地产产业，并借着日本拆迁的风口一跃成为巨富。

有了钱怎么办？辜宽敏选择继续投身台湾政治活动：你不让我去，老子就用钱砸死你！

看着幕后金主挥洒着钞票，同是从台湾大学走出的“老朋友”彭明敏躲在被窝里笑开了花。

靠着辜宽敏的“输血”，以彭明敏带头的“台独”运动屡败屡战，越挫越勇：反正烧的不是我的钱。

瞧着台湾的火越烧越旺，心里痒痒的辜宽敏为了刷点存在感，加入了日本“台湾独立联盟”，并自封“台湾国临时总统”。

一场闹剧即将开演。

 

三、

 

1971年10月25日，旧金山联合国总部座无虚席。

台下各国代表神情肃穆，他们在等待着大会表决一项重要议案，这将决定是否恢复中华人民共和国在联合国的合法席位。

最终，决议以76票赞成的压倒性优势通过了恢复中国合法席位的决议。

得知这一消息的台湾当局一片愁云，不仅被联合国“踢出局”，海岛的未来也看不到踪迹。

就在这时，身处日本的辜宽敏不甘寂寞，给本就心事重重的蒋氏父子，写了一封信。

接到信件的蒋经国怒不可遏，将信件撕得粉碎，一把甩了出去。

在这封信中，辜宽敏建议蒋氏父子坚持以台湾的名义继续留在联合国，公然要求两蒋放弃“一个中国”的原则，承认大陆和台湾的分裂状态。

这与心心念念“两年反攻，三年成功”的蒋氏父子，不啻南辕北辙。

眼看着热脸贴了冷屁股，长期和国民政府唱反调的辜宽敏放下“身段”，频频赴台，并美其名曰“共商国是”。

不过，看不惯辜宽敏桥头草作风的日本“台湾独立联盟”，一气之下开除了他的会员身份。

辜宽敏心里暗暗委屈叫哭：你们不懂我的心，我这是内部突破，想把曹营改成汉啊！

在1978年，在获得蒋经国既往不咎的保证之后，屁颠屁颠回到了台湾定居。

已经52岁的辜宽敏尝尽了出头的苦头之后，开始一门心思在商界捞钱。他先后将太子汽车公司、隆昌公司和荣星企业先后收入囊中，成为台湾商界的重要人物。

但正如三十年前在日本的所作所为一样，商业上的成功也按耐不住辜宽敏那颗涉足政治的野心。

于是，刚被台湾当局放过一马的辜宽敏，在返台十年后，再次公开祭出“台独”的大旗。

而此时，已经从英国伦敦政经学院毕业的蔡英文，还是台湾政治大学法律系的一位年轻女教授。钻研法学的她，在从事教学工作的同时，也练就了一幅铁齿铜牙，成为岛内著名“雄辩家”。

看不上眼前的苟且，32岁的蔡英文担任起台湾“经济部国贸局”的顾问，正式出山。

正是对政治权力的欲望，让两个在商界和学界都已经颇有成就的人，开始肩并肩地走上同一条歧途。

 

四、

 

进入到20世纪的最后一个十年，台湾借着东亚经济振兴的东风和美国的援助，通过劳动密集型加工产业，一跃成为“亚洲四小龙”之一。

经济上的繁荣也催生着政治上的变革。在1991年初，李登辉宣布结束“动员戡乱”，开放党禁。

一时间，无数曾经受到压抑的政治力量纷纷登上岛内舞台，蛇鼠齐出洞，热闹非凡。

其中，最引人注目的，就是四年前秘密成立的“民进党”。

本来只是一个由社会上的异议人士组成，旨在反对台湾当局的“在野党”，摇身一变，改头换面，成了“台独党”。

这一年，民进党通过了所谓的“台独党纲”，一改此前热衷街头运动的“暴力”姿态，转而采取“体制内斗争”的手段，积极投入台湾各项公职选举。

作为“台独”的带头大哥，年轻轻轻的民进党在1992年就已经赢得了“立法委员”选举的近三分之一席次。

看着羽翼尚未丰满但“前途无量”的民进党，70岁的辜宽敏决定把他的天赋和经验带到这里。

1996年，辜宽敏和校友彭明敏公开宣布加入民进党。事实上，就在两年前，他已经和民进党商议好了价码。

此时的台湾，正面临着解严之后的第一次大选，各方势力都在筹划如何走向权力核心的道路。

为了与国民党的候选人李登辉抗衡，民进党决定派出旗帜鲜明的“台独”大佬彭明敏出战。

而彭明敏的提名，正是辜宽敏加入民进党时所提出的价码。

面对激烈的角逐形势，按捺不住内心激动的辜宽敏，决定亲自出马，担任彭明敏的竞选总部政策部主任。

在竞选初期，民进党一马当先。在众多竞选势力之中，民进党的拉票现场最为亮眼。

街头运动起家的民进党，“带节奏”的能力一流。在竞选过程中，民进党的场子昼夜通明，日日笙歌，主持人在台上声嘶力竭，大赞彭明敏的“台独”功绩。

台上的疯狂与台下的民众交相呼应，为了更好地点燃情绪，每晚还有焰火晚会，简直是免费“嘉年华”。

要知道，选举是一场金钱游戏。民进党的热潮背后，是数百万的费用花销。

年轻的民进党没钱，但架不住金主辜宽敏的慷慨解囊。

虽然彭明敏最终被李登辉“斩于马下”，但这次大选一举提升了民进党在岛内的影响力，两党格局逐渐成型。

辜宽敏知道，民进党需要的仅仅是时间。

四年之后，时年50岁的民进党候选人陈水扁，依靠大选前夜击中腹部的那颗子弹，在颓势之下绝地反击，成功当选台湾地区领导人。

可以说，没有辜宽敏对民进党源源不断的资金支持，就没有后者的今天。

正是在民进党气焰如日中天的2004年，48岁的蔡英文决定加入其中。

此前，她担任“陆委会”要职的经历，以及参与炮制“两国论”的业绩，都为她在民进党内部的爬升提供了足够的资本。

而在彭明敏败选后曾一度因心灰意冷而退出民进党的辜宽敏，此时也重燃青春热血，再度出山，担任陈水扁时期的“总统府”咨政。

可是，一山难容二虎。四年后，同为“深绿”的辜蔡二人，发生了第一次正面交锋。

 

五、

 

2008年2月5日，春节将至的台湾狂风呼啸，但挡不住民进党为大选造势的热潮。

为了聚拢人气，民进党组织了一场名为“逆风行脚，最爱台湾”的远足活动。

什么是“逆风“，什么是“最爱”，一语双关的文字游戏玩得确实“妙”。

在头发斑白的大爷大叔的带领下，一群年轻人在逆风中从南台湾一路步行向北挺进，并在2月28日当天到达台北。

而其中最引人瞩目的，就是在凛冽大风中佝偻前行的辜宽敏。

无利不起早，82岁的辜宽敏只有一个目标：竞选民进党主席！

而他的对手不是别人，正是被他称为“小姑娘”的蔡英文。

一时间，岛内盛传所谓的“辜蔡配”组合。

但三个月后，当选举结果揭晓，却令辜宽敏在内的所有人大跌眼镜，这位民进党幕后的“大佬”，竟然惜败于新生代的“小英”。

可怜了辜宽敏为了竞选不惜放下老脸，借着元老的身份公开向民进党成员催票。

但形势比人强，由于陈水扁被指控参与了外交金援的贪腐案，当政的民进党风评一落千丈。为了改善政党形象，身上一股新鲜劲的小龙女蔡英文自然成了不二人选。

留英博士、没有政治污点、对两岸关系了如指掌、作风强劲……这些被蔡英文塑造出来的“人设”，正投合了民进党扭转局势的需要。

而此时已经垂垂老去，又因与“两蒋”眉来眼去而名声不佳的辜宽敏，自然落了个灰头土脸。

 

六、

首战失利，让这位元老很没有面子。本来就对民进党抱有微词的辜宽敏，再次向民进党“开炮”。

矛头所指，就是新任民进党主席蔡英文。

在2001年，辜宽敏发表公开声明，语重心长地将民进党的暗淡前途，归咎于蔡英文。

他认为后者已经听不进同僚的意见，立场越来越像国民党领导人马英九，实际上变相地否定她“绿营共主”的地位。

而在一年之后蔡英文首次参选台湾地区领导人时，辜宽敏更是火力全开，公开表示穿裙子的不能当“三军统帅”。

拆台之意，溢于言表。

而在蔡英文顺利当选上台湾地区领导人之后，90岁的辜宽敏依旧火力不减，在她上台仅仅百日之时，就建议她不要谋取连任。

老爷子确实不嫌累，即使次次被打脸也愿意把脸伸过去。当三年之后蔡英文大张旗鼓地谋求连任时，辜宽敏再次出手。

他成立了“台湾制宪基金会”，公开支持蔡英文在党内的有力竞争对手赖清德，并公开希望蔡英文把位置让给“年轻男孩子”，下台休息去做“国母”。

不过，辜宽敏在政治上似乎没有遂意的时候，蔡英文再次连任。

然而，尽管辜宽敏对“小英”不断开炮，但蔡英文却屡次公开向辜宽敏示好。2017年，当蔡英文以“总统”名义访问南太平洋时，辜宽敏就以“总统资政”的身份一同随行。

消息一出，岛内顿时哗然，台湾著名时评家王丰惊呼：蔡英文的政策思想，被一个老人给“绑架”了！

而两年后，蔡英文也公开发表声明，感谢辜宽敏一直以来对民进党的关心，并表示自己会继续努力。

双方的分歧，终于在同一目标下达成了一致：在“台独”的道路上，他们都是同路人。

蔡英文看中的是辜宽敏的资源，而辜宽敏想借蔡英文的权力。

在台海局势纷繁复杂的2020年，辜宽敏公开宣布举行“制宪公投”，妄图从法理层面，实现对“一个中国”理念的修正。

大鸣大放之间，明里暗里都要求蔡英文跟上他的步伐。

人生九十载，辜宽敏早已经习惯了逆势而为。

与蔡英文的斗与和，都只不过是“台独”逆流的一体两面，权力才是追逐的终极目标。

就这样，同一条船上的蔡英文被年长她三十岁的辜宽敏拖着，一起在玩火自焚的道路上越走越远。

现在的她，已经不想下船，或者说已经下不了船。

蔡英文的背后，永远站着辜宽敏。

不过，不会甘当傀儡的蔡英文，又怎么会任由辜宽敏提线。

是分是合，是斗是和，成全的是一场权力的游戏，丢掉的是台湾的明天！

操笔政：黄药师

修笔使：夏雪宜

---