董女神的“黑化”之谜 | 万小刀

一、

1995年，15岁的大连姑娘董洁，从解放军艺术学院毕业，回到兵士歌舞团时，身上多了一个特质。

这个特质就是：做事认真。

当然，认真这种特质，在不喜欢的人眼里，或许就是“一根筋”。但无论如何，此时的董洁，加上原来的底子，已有三个特质：

一，人长得好看。

二，舞跳得好看。

三，做事情认真。

1996年，凭借这三个特质，16岁的董洁登上央视春晚的舞台，表演了两个节目：

一，领舞《丰收夜》。

二，客串赵丽蓉和巩汉林合作的经典小品，《打工奇遇》。

此后，董洁经常活跃在春晚的舞台上，在众多舞蹈演员中出类拨萃。

就在董洁鹤立鸡群领舞之时，21岁的北京小伙潘粤明，因拍戏耽误了学业，文化课未达标，导致高考名落孙山，辗转在各大剧场跑龙套。

也是这一年，19岁的西安后生王大治，凭着母亲的“国家一级演员”人脉圈，活跃在演艺圈，第一部戏就是《太后吉祥》，和名角陈佩斯、斯琴高娃对戏。

王大治从外形和演技上，都是让人眩晕的存在，但他巧舌如簧的本领，加上优越的家庭背景，令他人缘甚广，慢慢就在演艺圈混开了，最起码，演个十八线的小角色还是不愁资源的。

这时，三位年轻人的命运指针，都还各行其道，不知未来有一天，他们会撞在一起。

二、

当命运指针转到2000年，为了迎接“千禧年”，被称为文化符号的央视春晚，早早做起了准备，卯足了劲要办一台群星璀璨的盛世晚会。

其中，临近12点的压轴节目，策划的是一场“婚礼秀”，特邀19岁就获金马影帝提名、又靠《谢谢你的爱1999》横扫歌坛的香港“新一代人气王”谢霆锋，作为“新郎”演唱。

而“婚礼秀”的“新娘”，定的则是内地“新晋人气女星”周迅。

临近春节的周迅，忙于拍戏，彩排不能到场。于是导演就从舞蹈演员中，选出和周迅身形相仿的董洁，进行替身彩排。

做事情认真的董洁，每次彩排都像真正演出一样，面带笑容，一遍一遍走场，从来没有抱怨，更没有敷衍了事。

到最后演出时，导演组的所有人都觉得董洁要比周迅好。直播时，演员名单就换成了董洁。

当20岁的谢霆锋扎着马尾，牵着20岁的董洁，深情地演唱起那曲《今生共相伴》时，空气仿佛凝固了。

两张年轻朝气、没有被生活欺辱过的面孔，让世人对美好爱情的一切憧憬变得生动起来。一场万众瞩目的“婚礼”，让全场尖叫达到最高潮。

披着白色婚纱的董洁，依偎在谢霆锋身旁，没有任何表演，但她的一笑一颦，美得像场梦一样，惊艳了许多观众的视线。

这恰如“白莲花”般的女神，成为许多少男梦想中的恋人。其中，就包括坐在电视机前的王大治。这一年，他23岁。

千禧春晚后，谢霆锋更红了，举办了世界巡回演唱会，在香港红磡连开六场，还追上了自己少年时代的偶像王菲。

原本籍籍无名的董洁，也因此吸引了演艺圈的诸多关注，包括为新戏物色女主角的张艺谋。

三、

这一年，张艺谋剧组在媒体上策划了一个“幸福女孩”的海选活动，近六万人报名。当时，谁都想成为下一个“章子怡”，一部戏就能斩获百花奖影后。

幸运的董洁，接到张艺谋主动伸出的橄榄枝，通知她参加新片《幸福时光》的选角。

但当张艺谋见到董洁时，吓了一跳，眼前的董洁，穿着高领毛衣，脸特别圆，比春晚时差得不是一丁半点，全身上下都是一副女胖子的臃肿感。

张艺谋不好意思直接拒绝，于是对董洁说：你减减肥吧，一个月后再见见。

这原本是一句客气的说辞，但董洁当真了。

回到家，董洁就开始疯狂减肥：上午跳舞，下午游泳，晚上跑步，一天三遍折磨。饿得实在忍不住了，就吃几根清水白菜。

一个月后，再次出现在导演组面前的董洁，惊艳了所有人，她面容清瘦，身材苗条，俨然就是一名正在上中学的文静女生。

张艺谋当场就把她定下来了。20岁的董洁，成了新一任“谋女郎”。

这个角色设定的是一名“盲女”，进入剧组前，董洁被安排角色学习，认真较劲的董洁，完全把自己当成盲人，沉浸到黑暗的世界里，到哪里都小心翼翼地摸着走。

《幸福时光》拍的时间很短，是当时正处于转型期的张艺谋，用心最少的一部戏。素颜出镜的董洁，和43岁的赵本山搭档，依然未能延续前任章子怡凭“谋女郎”一炮而红的好运。

合作的名导和名角，让董洁以一个极高的起点，从一名舞蹈演员转型成为影视演员，踏入了娱乐圈。

这也就意味着，从此以后，纷至沓来的，除了光环，还有无穷无尽的纷扰。

四、

事有凑巧，董洁的第二部戏，又是捡了周迅的角。

2001年，《天上的恋人》导演组正在为剧中的女一号选角，看上了当红的周迅。但周迅戏约不断，档期有限，推了。

于是21岁的董洁，搭档23岁的刘烨，一个演哑女，一个演聋儿，这场畸形之爱实在太那个，搞得电影都成了禁片，最后辗转在日本上映。

2002年，22岁的董洁搭档31岁“大叔”安在旭，拍了一部《白领公寓》，原本计划走日韩风的青春剧，播出后被诟病情节老套，董洁在里边演得像个花瓶，缺少神采，自然收视扑街。 

此时已从部队退役的董洁，面对未来，一片迷茫，非常忧虑自己的前程。

关键时刻，命运再一次伸出了温柔的双手。董洁被导演李大为选中，出演《金粉世家》女一号“冷清秋”。

2003年，《金粉世家》在央视热播，剧中的董洁，白玉无瑕，温柔恬静……根本都不用演，她本身就是“冷清秋”。

那时候社交媒体尚未出现，人们涌进早期的博客、论坛，争相表达对董洁的痴迷。那一年，无数大学女生拍的毕业照，都是麻花辫和民国校服。

伴随着沙宝亮《暗香》哀伤缠绵的曲调，电视剧《金粉世家》成为那一年央视收视冠军，也成为一代人的青春记忆。

这时期的董洁，不仅收获了名利，更俘获了两位男神的心：

一位是剧中男主，27岁的陈坤。

另一位，41岁的香港影帝，梁朝伟。

这一年，23岁的董洁，在梁朝伟的引荐下，签约王家卫的香港泽东电影公司，成为继巩俐之后，第二位签约泽东的内地女演员。

堪称“教父级”的导演王家卫，一度签下了香港电影圈一半的影帝影后，面对年纪最小，资历最浅的董洁，他说她：“死脑筋”“固执”“行动慢”……

总之，话里话外，都是满满的嫌弃，不喜欢。

但梁朝伟喜欢啊。他带着董洁一起拍电影，一起拍杂志。俩人合作的电影《地下铁》和《2046》中，还有大尺度的激情片段。

梁朝伟和董洁，还常常地手牵手一起出席活动。 

生日宴上，梁朝伟身边站着的也是董洁，而不是正牌女友刘嘉玲。

两人的暧昧关系，让捕风捉影的媒体十分兴奋，各种挖料，关于两人的绯闻很快沸沸扬扬。

但绯闻归绯闻，董洁在泽东的那几年，并不顺利，大部分镜头都被“一剪没”的王家卫剪没了，并没有太亮眼的作品。

同一时期的潘粤明却凭借一部《情不自禁》，以干净阳光的形象，成为很多女生的梦中情人。 

而后，潘粤明又捡了陈坤的角，和赵薇在《京华烟云》里演起了夫妻档。但他没有与赵薇擦出火花，反倒和小他6岁的董洁，缘份越来越近。

五、

2005年，25岁的董洁踏进《红衣坊》剧组，和31岁的潘粤明演起了情侣，不料这份爱，从戏里延续到戏外。

“金童”配“玉女”，一恋就是三年。

2008年，28岁的董洁和34岁的潘粤明，奉子成婚。婚后5个月，儿子“顶顶”出生。 

和所有的婚姻一样，这段婚姻最开始也无限美好，但现实很快露出了不一样的牙齿。

三年又三年。

婚后第四年，潘粤明在拍剧时发生车祸，从很高的悬崖上坠落，身受重伤。董洁哭着跑到医院，里里外外，全程陪伴。

第二年，潘粤明好了。俩人上节目，董洁说潘粤明“从来不给我送花”，潘粤明一口京腔、满不在乎地说：“我从不买花儿，自己也不过生日，我就这样一个人儿。”

婚后第六年，潘粤明发微博，说董洁对他的兴趣爱好不以为然。这像极了无数个婚姻裂缝的开始。

差不多同一时间段，王大治和董洁，因为一起合作了刘惠宁导演的《请你原谅我》，以及慕容雪村小说改编剧《相爱十年》，终于相识了。

少时女神，一朝得见，果然倾国倾城，王大治意乱神迷，想入非非，哈喇子都要流下来了。

然而遗憾的是，董洁已为人妻为人母，而王大治自己，也是刚刚结婚。

感情世界里，出场顺序很重要。这要是一般人，撒泡尿照照，也就认命了。

可是王大治不认命，他转身回到家，立马就跟老婆摊牌要离婚。

理由是：对不起，我爱上别人了。

据说有一种生物叫舔狗，只要嘴巴甜，会来事，把所有心思都放在女神身上，百般呵护，即使长得如火星撞地球般鬼斧神工，事业亦乏善可陈，也可能换来回眸一笑。

尤其是，当女神正处在七年之痒之中，缺爱，缺呵护，正需要一只舔狗之时。

董洁与潘粤明的美好爱情，在婚姻的长河中被浪打坏，七年之痒犹如一个迈不过去的坎。

2012年，董洁的纪经人任佳莺，以“董洁工作室团队”的名义微博发布公开信，表示两人已分手，并直指潘粤明“嗜赌”“粗暴”“欠债”，甚至还半遮半掩地拎出了“性无能”…… 

此时，观众印象中的董洁，依然还是那个《金粉世家》中，站在小巷子里随风起舞、冷冷清清、美艳夺目的冷清秋。

我见犹怜的女神，遇上传说中的渣男，舆论一边倒，潘粤明毫无悬念成为众矢之的。

潘粤明不服，发表长微博自辩，并指董洁出轨。但无人信服。反而激起了网友的愤怒。

然后，潘粤明对任佳莺提出诉讼，又被网友排队怒骂“没风度”。

这场离婚对战，在王宝强和马蓉离婚之前，绝对是网络上明星闹掰的最大的瓜。不过角色互换，在这里，扮演“受害者”的是女方董洁，她依然是人们心目中的“白莲花”女神。

谁又能料到，娱乐圈的事扑朔迷离，有朝一日，还会发生反转呢？

六、

2013年3月，一条偷拍的“激吻视频”在网上曝光，影影绰绰，貌似就是董洁与王大治的脸庞。而后媒体证实：不用貌似了，就是他俩！

这条悬空9米拍摄的视频，被诸多门户网站的娱乐频道推上头条，迎来了空前的关注度。

此时王大治已离婚，但董洁尚处于婚姻存续期，曾被大众怜悯的董洁，坐实了“婚内出轨”。

这场原本胜负已分的对战，在视频曝光后，瞬间风向逆转，正在野蛮生长的社交媒体上，每个人都扮演了道德审判者的角色。

打击是毁灭性的。

董洁的清纯形象不再，“白莲花”女神一夜之间跌落神坛，成为“道德败坏”的女艺人代表。而她与王大治的“美女与野兽组合”，更是引来讪笑一片。

昔日金童玉女，佳偶天成，离婚却闹得如此难看。

几乎把婚姻中所有的不堪都晾在人前，供人观摩、讨论，甚至往里边吐痰，实在令人感慨。

舆论风高浪急，董洁和潘粤明的命运开始逆转，事业一落千丈。

而在事件漩涡中的另一个人王大治，却在董洁和潘粤明正式离婚后，拍拍屁股，抽身而出，与董洁那段被所有人冷嘲热讽的惊世恋情，就像从来就没有存在过一般。

一夜之间，女神老去，从前惊为天人的美，此刻沦为冰冷清秋下，随风坠落的残叶。这对于一个因为颜值高而走红的女星来说，意味着什么？

上天的宠儿，也有栽跟头的时候。

有句话说：帮助过你的人，比你曾经帮过的人，更愿意再次帮你。

果然，最难的时候，又是曾经青睐过董洁的两位男神，牵线搭桥，让她在风波过后，戏约一部接一部。

只是，人设坍塌之后，她能接拍的就只是一些现代剧配角。比如，和赵薇、佟大为一起演《虎妈猫爸》，她的角色是，一名极不讨好的小三。

新戏都是一些配角，演技又没有突破，周而复始，前景成谜。

而潘粤明也好不到哪儿去，日益沉寂，演戏完全不在状态，偶尔接个戏都是为了生计。

明眼人看来，他俩走的每一步，都是真真切切地在“熬”。

同在圈里，王大治却风景这边独好，以前总是打酱油的他，甚至还获了个俄罗斯影帝。

作为“首位获此殊荣的中国演员”，获奖海报中的王大治，被拨高为“大治一世”，更被封为“新一代演技男神”，风光无限。

 

网友很纳闷：什么情况，难道潘粤明和董洁的好运，都被“乾坤大挪移”到了王大治身上吗？

七、

当命运的手不再温柔，风像刀一样怒吼，董洁咬咬牙，打起了逆风球。

2016年，36岁的董洁带着7岁的儿子“顶顶”，参加真人秀节目《妈妈是超人第一季》。

单亲妈妈确实很不容易，于是董洁的身份，就被当作最大宣传点。

节目中，她那“没有办法我们都要接受现实，谁也没有办法改变命运”的金句一出，唰地再上热搜。

隔着屏幕的观众，口碑呈两边倒：一边把她捧成水仙，一边把她骂成破鞋……

同年，她参与主演的《如懿传》热播，剧中董洁的颜值和演技再次出现两极评论，撕上热搜。 

乱哄哄的舆论场，对于双脚踩在泥坑里的董洁，想打赢这场逆风球，的确是艰难。

同一时期，无法理解“自己也没做错什么，为什么没人找自己演戏了”的潘粤明，也开始重新振作，走上战场，打起了翻身仗。

他打破以往形象，饰演陈思诚《唐人街探案》中的颓废爸爸。本来演技上了一个台阶，但这部戏里，观众却只记住了潘粤明“堕落”成油腻大叔的样子。

媒体的态度，也是不着痕迹的冷嘲热讽。

曾经以无比尴尬的方式，结束了婚姻死局的董洁和潘粤明，又各自遭遇了人生中新的死局。

但潘粤明的翻红之火，也是从这个阶段开始燃起。

没有戏约的潘粤明，什么活都接，以前抵触上综艺的他，站上了《跨界歌王》的舞台，深情演唱，内心独白的真情流露，打动了不少观众。

其中有一位叫袁玉梅的，是个制片人，邀请潘粤明拍一部网剧。

呵呵，网剧？这要在以前，潘粤明肯定就拒了——想当年，老子可是演《京华烟云》的主！

但现在不一样，什么活都接，连综艺都上了，还有什么放不开的？

于是他就拍了，在其中担任男一号、男二号。

没错，他一人分饰两角，用多年的经历反哺角色，拼尽全力打磨角色。

这部剧就是《白夜追凶》。

如你所知，它成了爆款，43岁的潘粤明，也借此剧，再度逆风翻红！

车祸掉下悬崖，终又爬起来，重新站上山巅远望……这情景，似曾相识。

只是山盟海誓，朝朝暮暮，曾经一起痛一起快一起痛快过的那个人，此刻又在哪里？

八、

翻红后的潘粤明，资源热到烫手。

然而董洁，依然没有逃出被诅咒的梦魇。

2018年8月，潘粤明前经纪人、《泰囧》《煎饼侠》《唐人街探案》的制片人陈祉希，忽然发朋友圈说：

“本来想放过你了，但自从叔叔抢救，跟你联系想让孩子来看看爷爷，结果你说你没这个义务开始，我就坚决跟你死磕到底！看上去是白莲花的，也许她只是泡尿浇出来的毒蘑菇……”

有人问啥情况，她又在评论里直接回复说：

“我骂的是董洁，这么明显还看不出来吗？” 

随后，截图被传到微博，双方粉丝加入，又是一场声势浩大的网络互撕。

有意思的是，粉丝撕得热火朝天，当事人董洁和潘粤明，却如事不关己。

也许，爱之深是恨，恨之深是空。所谓的空，说白了就是无所谓。

既已无所谓，也就不屑再撕，无需再撕。

何况，还有孩子。

相爱十年也好，七年之痒也罢，无非是一场涂了金粉的烟云。

烟云散后，丑绝人寰的插曲，泛黄如遗迹，只有吃瓜群众还在原地等待，一个没有化妆的谜底。