1964年,一个18岁的少年以班级第一名的成绩志得意满地从纽约军事学院毕业了。
这位金发少年不仅成绩优异,是学校的运动健将,父亲还是著名的房地产商,被评为“最受女生欢迎的男生”。
而在美国四千公里外的另一侧,加利福尼亚的工人韦恩·蓬佩奥刚刚有了自己的儿子,这位意大利裔第三代移民给他取了一个非常美式的名字“迈克”。
一个是含着金钥匙出生的二世祖,一个是工人阶级出身的平民百姓。此刻,这个少年和婴儿肯定都想不到,在半个世纪后,他们会携手成为美利坚最有权势的人,并让全世界都哭笑不得。
一、
金发少年特朗普并没有像很多纽约军事学院毕业的高中生那样,进入西点军校,出身于商人家庭的他在福坦莫大学就读两年后,加入了宾夕法尼亚大学的沃顿商学院。
毕业后的特朗普看着这平平无奇的世界,果断选择了去父亲的公司报道。
不久后,因为不满父亲在商业版图扩张方面的谨慎和保守,他毅然只身来到纽约上东区的一家公寓,打算在寸土寸金的曼哈顿做出一番事业。
长袖善舞的特朗普很快结识了一群政商名流,并在1973年等来了机会。
这一年,因为利率的上涨,纽约本就下滑的房地产业遭受重击,宾夕法尼亚中央铁路公司也宣告破产,该公司迫不及待地为手上的资产寻找“接盘侠”来减轻损失,其中就包括已经破败不堪的纽约中央火车站旅馆。
而特朗普打算成为这个“接盘侠”。
父亲极力反对,在当时的大多数人看来,这次收购和购买泰坦尼克号的船票一样危险,简直是奔着作死去的。
但力排众议的特朗普很快就证明了自己的眼光,在将旅馆改为凯悦大酒店后,特朗普成为了地产界的明星,整个纽约都在谈论他。
1984年,38岁的特朗普斥资两亿美金,建造了特朗普大厦;两年后,他又用极低的成本修缮了纽约中央公园的滑冰场,只用了五个月就解决了这个让纽约市政府头疼了好几年的问题。
才到不惑之年的特朗普已经成为了美国商业街的绝对巨星。
二、
同特朗普的志得意满不同,蓬佩奥此时的人生算得上顺利,但平淡得多。
父亲韦恩曾经参加过朝鲜战争,担任海军无线电服务员。
那场战争是战无不胜的美军第一次在没有取胜的停战协定上签字,也正是因为这,韦恩对中国的态度并不友好。
高中毕业前的蓬佩奥几乎就是个穷人版的特朗普,长年在学校的成绩名列前茅,校篮球队主力,文体两开花。
高中毕业后,19岁的蓬佩奥来到了世界著名的西点军校。
在美国,西点军校始终是右翼风气浓厚、民族主义情绪强烈的地方。
掰开手指简单一数,担任朝鲜战争美方领袖的麦克阿瑟、以是否反对共产党作为朋友标准的艾森豪威尔都出自西点军校。
美国的大学实行推荐人制度,推荐人的分量在你能不能上大学这事上有很大比重,而推荐蓬佩奥的是一位名叫多南的国会议员,这人是个知名右翼分子。
蓬佩奥在后来曾说:“如果想知道我的政治立场,看看谁推荐我上的大学就知道了。”
父亲打过朝鲜战争,经过一个右翼国会议员的推荐,上了一所右翼气氛浓厚的大学,蓬佩奥已经在右翼的道路上一路狂奔了。
但有一说一,蓬佩奥确实没有让推荐人丢脸,毕业的时候,不仅成绩是全校第一,连皮鞋都是西点军校里擦得最亮的。
毕业之后,也没什么家业可以继承的蓬佩奥被分配到了西柏林,主要任务就是坐在坦克车里巡逻。几十年后,他也经常把这段往事挂在嘴边,认为这是他不长军旅生涯里的光辉岁月,大有一种“老子为党国立过战功”的架势。
但其实,当23岁的蓬佩奥在1986年来到西柏林的时候,随着戈尔巴乔夫的上台,美苏两国关系已经开始缓和,冷战的帷幕也在徐徐落下。
蓬佩奥的那几年既不危险,也不辛苦,晃晃悠悠就过去了。
三、
特朗普曾经说过,他人生的一大遗憾就是没上过西点军校。
除此之外,他的人生基本可以当做爽文龙傲天的男主在现实中的模板了。
1987年,当蓬佩奥还在西柏林苦苦哈哈巡逻的时候,41岁的特朗普刚刚出版了《做生意的艺术》,一出来就被《纽约时报》评为最畅销书籍,在排行榜上连续斩获了32个星期的销售冠军,销量达到300多万。
但特朗普牛逼的地方不在于顺势做大,而在于绝地反击。
90年代,纽约房地产再次迎来了不景气。根据统计,特朗普欠了银行9亿美元。
如果你欠银行几千几万不还,那你要倒霉了,但如果你欠银行几亿,那银行就要倒霉了。所以各大债主纷纷跪地管特朗普叫爸爸,并想方设法,团结一致,帮助特朗普共渡难关。
在对资产一顿操作之后,特朗普顺利挺过了这次危机,不仅还清了欠款,还再次成为人生赢家。
又是客串电影,又是投资真人秀,没事的时候再走走好莱坞的星光大道。现在的他,就只剩下“权力的游戏”没有玩过了。
那时候有人采访他,问会不会竞选总统,特朗普微微一笑:你说呢?
2012年,踌躇满志的特朗普本打算对战奥巴马,但还是菜鸟的他很快就退出了。
这一等,就来到了2016年,人类历史上的“冷门之年”。
在体育赛场上,实力一般的葡萄牙斩获了欧洲杯;NBA的骑士队在1-3落后的情况下上演了总决赛历史上最不可思议的大逆转;英超的莱斯特城在1赔5000的概率下登顶英超。
而文艺圈里,一直陪跑奥斯卡的梗王莱昂纳多终于获封影帝。
可能算过命的特朗普决定在这一年竞选总统。
初冬时分,美国政坛送上了又一个让人大跌眼镜的冷门。媒体多次民调都遥遥领先的希拉里,居然输给了特朗普。
在事后的分析中,特朗普的成功,在于俘获了“铁锈带”没落工人阶级的心。
当全球化浪潮开始后,美国的制造业开始将厂房转移到人力成本更低的发展中国家,而曾经的工人阶级成为第一波牺牲品,失去工作的他们只能眼看着华尔街的金融大亨们吃得满嘴流油。
但这些工人们却又是沉默的,毕竟一个在温饱线上挣扎的人,哪还有工夫上网表达心声呢?
中产阶级出身,靠个人奋斗走上成功的希拉里失败了,而无产阶级的工人群体却选择了含着金钥匙出生的大资本家特朗普。不得不说,这是个绝妙的讽刺。
论商业,特朗普是地产大亨;论写书,畅销书作家;论文艺,星光大道留名;论政治,美国总统。
什么叫作全能啊?
四、
既然身登大宝,就要赶紧组成自己的领导班子,而重中之重就是国务卿。
初来乍到,前国务卿赖斯和前国防部长盖茨向特朗普推荐了蒂勒森。
蒂勒森是石油巨头埃克斯美孚的董事长,就在这一年,他刚刚获得了“年度最有影响力CEO”的称号。
蒂勒森被推荐主要有两个原因:一是因为他和特朗普都是商人,有共同话题,三观一致。二是作为一家石油公司的CEO,蒂勒森和沙特、俄罗斯等石油大国的关系都不错,人脉广,路子野。
于是特朗普向蒂勒森伸出了橄榄枝。
蒂勒森一开始是犹豫的,毕竟自己一点从政经验都没有,突然就成了美国的国务卿,搞不好容易晚节不保。
关键时候,老伴劝他试一试:干好了你留下光辉一笔,干不好咱又不损失啥。
2017年2月1日,65岁的蒂勒森正式成为美国国务卿。
上过班的朋友都知道,单位领导的状态很影响你的工作状态,如果领导开明会指挥,你会感到珠联璧合;如果领导乱插手,各种挖坑,上班就跟上坟一样。
蒂勒森没多久就体验到了后者的感觉。
上任两个月后,蒂勒森刚刚明确表示美国不会推翻叙利亚的阿萨德政权。不到两天,特朗普就下令朝叙利亚发射了56枚战斧导弹。
蒂勒森想和俄罗斯缓和关系,特朗普转头就骂起普京;想和卡塔尔搞好关系,特朗普转头就怒喷阿拉伯王室。
忍无可忍的蒂勒森直接在会议上怒斥特朗普是“弱智”:好歹我也是大集团CEO,就让你这么欺负?
但现实很残酷。如果你在公司里公开和领导翻了脸,就意味着你在这家公司的生涯进入了倒计时:留你在这,是要看着你造反吗?
于是,在担任国务卿仅仅9个月后,蒂勒森就被解雇了。
蒂勒森告老还乡不表,国务卿这位置不能空着,当时担任中央情报局局长的蓬佩奥进入了特朗普的视线。
五、
1991年,苏联解体,冷战彻底结束。一阵抽搐之后,美国也感到些许空虚。
既然没有了核战阴云,这么多军队也就成了摆设。于是,在西柏林坦克车里吹了五年空调的蓬佩奥选择了卸甲归田。
离开军队之后,蓬佩奥在哈佛法学院拿到了法学博士的学位,之后辗转来到了母亲的家乡堪萨斯。
在这里,退役后一直不温不火的蓬佩奥认识了生命中的贵人—科赫兄弟。
科赫兄弟是美国著名企业科氏工业的老板,这家总部位于堪萨斯的公司是全美第二大私人公司,业务涵盖石油、能源、化工等一众重工业。
根据福布斯富豪榜的数据,在2014年的时候,科赫兄弟分别拥有400亿美元的资产,并列全球第六。
看到根正苗红的蓬佩奥是个好苗子,不缺钱的科赫兄弟不仅投资他的企业,并且资助他进入政坛。
2011年,48岁的蓬佩奥终于成为了国会山的一员。当然,他的外号是 “科赫家的议员”。
其实在特朗普当选总统之前,蓬佩奥和特朗普都尿不到一个壶里,甚至还公开骂过特朗普。
美国的总统大选有点像NBA的季后赛,共和党和民主党先是分别内部竞争,最后各自决出一个胜利者,再进行总决赛。
蓬佩奥最初效力的对象是共和党的马尔科·卢比奥,一个古巴裔的美国人。
卢比奥对社会主义国家有着刻骨的仇恨,按他话说,当初他的父亲就是因为饱受古巴卡斯特罗政权的迫害才背井离乡来到美国。
但后来有人发现不对,卢比奥的父亲是1956年到的美国,卡斯特罗是1959年才取得的革命成功。
您爸爸是穿越了吗?
按照时髦的说法,他这是皈依者狂热,就是一个人如果想要融入一个新的群体,就会特别彻底地同原来的群体恩断义绝,甚至会对原来的群体产生刻骨的恨意。
卢比奥就是这个感觉,他对古巴的恨,要比土生土长的美国人还强烈,似乎只有这样,他才能成为一个真正的美国人。
不久前美国华裔议员杨安泽声称为自己的黄皮肤感到耻辱,也是这个道理。