滔滔两岸潮 | 瞎爷

01

1919年8月8日，江苏省盐城郝荣庄一户读书人家出生了一个男孩。

男孩的父亲叫郝绪龄，是家里的独子，自幼娇生惯养，读了很多古书，等到他要考秀才时，科举制度己废，眼见清廷腐败，国运日非，便绝意仕途，守着祖上留下的一百多亩地，在家耕读课子。

郝绪龄给自己的第三个孩子起名叫叫郝柏村，字伯村。在哥哥和姐姐夭折后，郝伯村成了家中长子。

没有人会想到，日后这个叫郝柏村的孩子，真的成了这个村子的荣耀。那是在他晚年，他因为坚持统一，反对台独，回乡扫墓探亲，并且获得了他一生都反对的政党颁发的反法西斯战役胜利60周年奖章。而在此前的很多时候，这个村子，又因为他是国民党残余势力在台湾的头子，不遗余力地反共，而成为这个村子的屈辱。

2020年3月30日下午，多家台媒报道确认，台湾地区前“行政院长”郝柏村于30日逝世，享年102岁。

江湖一声笑，滔滔两岸潮，当年孙中山创立的中国国民党，在又一位蓝营大佬去世后，又多了一份萧索的意味。

02

1935年，郝柏村考取了常州中学高中部。因家境并不宽裕，他放弃了念高中的打算，到南京报考了免收学费的陆军军官学校，也就是黄埔军校。经初试和复试，被录取为军校第十二期新生。

抗日战争全面爆发后，军校加快教学步伐，学习时间缩短，与郝柏村同期的700余名学生在1938年初提前毕业，校长蒋介石主持了毕业典礼。之后，学校特批了10天的假期。郝柏村在离家3年后，终于回家探望了父母。

那次收假前，他们全家特意照了全家福。郝柏村说，当时要回军中了，不知什么时候再回来，所以留个念想。没料到，这竟成了他与父母的最后一面。

1938年的广州战役后，郝柏村被调往贵州炮校学习，后任炮十二团二营中校营长。

1948年，顾祝同任“国防部”参谋总长后，出生江苏涟水的他，把老乡郝柏村调到身边，出任国防部参谋总长办公室随从参谋一职。

担任侍从参谋，是他一生高光时刻的开始。因为这意味着他随时出现在最高统帅身边。

1949年，国民党溃败后，郝柏村定居台湾，继续任随从参谋。

1954年，他在陆军大学将官短训班学习一年后，被分到第三炮兵任上校指挥官。

03

1958年，“8·23”金门炮战发生时，郝柏村在金门担任第九师师长，奉命率部戍守小金门“有功”，获颁云麾勋章与虎字荣誉旗，并升任金门防卫司令部司令。

关于金门炮战，网络上有无数的解读，对岸的最高指挥者是毛泽东。

后世的很多解读为，大小金门距离厦门只有十公里，完全在射程十几公里的炮火覆盖之下，多少年来，之所以围而不打，是为了让大小金门像两道绞索，锁住台湾。只要台湾还占领大小金门，只要所谓中华民国的法理还在，台独就不能成为现实。

当时炮轰金门，为了不打到国民党军营里的美国顾问，毛泽东干脆通过当时的新加坡报纸记者曹聚仁，提前放风出去，说我们要炮轰金门了。

何其用心良苦。

金门炮战结束后，两岸关系和解，金门成为大陆旅游观光的热点地区，金门菜刀和金门高粱酒成为热门的伴手礼，据说，金门菜刀是用大陆打过去的炮弹片打造的。

真可谓是折戟沉沙铁未销，自将磨洗变菜刀。

历史很残酷，也很诡谲，但也有好玩的一面。只是，历史上的那些人物的悲苦，在时间的细磨下，变得模糊了。

04

1965年，郝柏村出任“总统府”侍卫长。

1981年，郝柏村被蒋经国提拔为“国防部”参谋总长 。

1988年蒋经国逝世 ，李登辉继任“总统”后，先升任郝柏村为“国防部长”，后又担任“行政院长”。

1992年“立法院”改选，国民党受到重大挫败。李登辉以“行政院”向“立法院”负责为名迫郝柏村辞职。

1993年1月30日，台湾“国民代表大会”在台北阳明山举行闭幕典礼时，郝柏村遭民进党围攻，他振臂高呼“消灭台独”，随后宣布辞去“行政院长” 。

老蒋去世后，小蒋继位，郝柏村出任参谋总长，本来是两年一任，他一任八年，可以想见小蒋对他的信任。

小蒋晚年开放党禁，被后世称为开明，但也由此解开了捆绑在“台独”势力身上的绳索。

特别是他选择了李登辉作为自己的接班人，这个日本名字叫岩田正男的人，在掌握台湾大权后，开始露出他台独的本来面目，而当时掌握台湾党政军势力的俞国华、李焕、郝柏村一干国民党大佬，则因为短视，内讧，逐渐失势。

这也就是郝柏村只能在大喊消灭台独之后黯然离去的根本原因。

也许，更根本的原因是，这个世界，真的变了。在当年跟随蒋介石逃离大陆的这些遗老遗少逐渐离开人世后，捆住台湾的绞索，除了大小金门外，人心越来越远了。

1975年4月5日，蒋介石病逝台北士林官邸，柩厝市南慈湖畔，享年87岁。

1975年4月7日《人民日报》第四版：“新华社一九七五年四月六日讯台北消息：国民党反动派的头子、中国人民的公敌蒋介石，四月五日在台湾病死。”

他坚持自己的尸骨要归葬大陆，转眼已经是45年。

45年，两岸关系潮起潮落，风云变幻。

作为当年侍从官的郝柏村，活到了102岁辞世，如果真的地下有知，在另一个世界，他们相见，不知道主从二人会有什么感慨。

05

郝柏村去世，他的儿子，国民党前主席郝龙斌总结了八个字：

出生入死，奉献一生。

1999年4月3日，郝柏村与家人经香港转机回江苏扫墓时，面对机场呛声的民众，曾经说过这样一段豪气干云的话：

我郝某人，一生一世，就是个中国人。我和李大总统（指李登辉）不同，他在先总统面前说自己是中国人，如今不说了。我过去说，现在说，将来直到我死，我仍然说，我就是个中国人！没错，我半生都在跟老共斗，现在依然不认同他们。但怎么看老共是一回事，支不支持统一又是一回事。我生在中国盐都，学在中国南京，长在中国湘、桂之间，服役在中国台湾省，我一辈子没离开过自己的祖国，我不愿意到死的时候，却躺在另一个所谓国家的土地上！今日，我回家去探望桑梓故土，这是我，一个中国人最基本的自由与权利。那些呛声的人，他们连祖宗都不认了，我有什么理由在乎他们？

郝柏村去世前几天，网络上流传着李登辉去世的消息。后来被证实是假消息。

就如网络上的评论，作为政治上的对手，郝柏村还是走在了李登辉的前头。

06

“中国人”这三个汉字，在很多时候，不仅仅是血缘认同，更是民族认同，政治认同，文化认同，情感认同。

从奉化到台湾，从盐城到台北，很多人的一生，都在历史的烟尘中淡漠，金门的菜刀和高粱酒变成了一种历史的戏说。

黄昏夕照，隔着一条浅浅的海峡，人心的距离，有时候比太平洋更辽远。