他终于遇到鬼 | 兽爷

主持人戴军分享过两个小故事。

第一个故事跟汽车有关。他说十几年前爱卡汽车发展迅速，有个胡建大佬找到当时最大的汽车俱乐部宝来车会创始人张光明和李钊，说有兴趣收购。

胡建富豪在详细了解宝来车会的运营模式后，十动然拒，自己创办了一家会员制的汽车俱乐部UAA。这就是中国租车业最大公司——神州租车的前身。

第二个故事跟咖啡有关。2016年，以裂变营销著称的互联网咖啡连咖啡完成了B轮融资。又有胡建大佬以想投资为名，对当时蓬勃发展的连咖啡进行深度调研。紧接着2017年，瑞幸咖啡高调成立。

这位胡建大佬都是同一个人。他是神州租车董事局主席、宝沃汽车董事长、瑞幸咖啡董事长、感动美国的“中国十大经济人物”陆正耀。陆老板有句名言：

瑞幸造假曝光后，连咖啡的投资人戴军想起往事，怒从心头起。他说陆老板这些年都沿用同一个套路：

前天晚上，谁都挡不住的陆老板，真的遇到“鬼”了。这个“鬼”不是其他人，而是跟随他十二年，从神州租车跟到神州优车，又跟到瑞幸的老部下，瑞幸COO刘剑。

事情原由大家应该都知道了。几天前，美国上市公司瑞幸发了公告，刘剑和几名员工在去年第二季度到第四季度，伪造了22亿元人民币的销售金额。

这是一个十分感人的故事。刘剑同志只有4万多股期权，按瑞幸股价最高点51块算，也不过250万刀。为了这250万刀，这位80后瞒着股东和管理层，冒着进局子至少二十年的风险，奋不顾身帮公司造假，并“意外”给大股东们创造了上百亿的利益。刘春都忍不住发问：

中概股上次遭遇如此大的质疑，还是在十年前。

当时第一家被成功做空的，是顶着新能源光环的纳斯达克上市公司：绿诺科技。2010年11月10日，它被一家美国小研究机构的报告发难，直指财务造假。

绿诺没有任何抵抗。同年12月3日，纳斯达克向绿诺发出退市通知；一周后，绿诺被纳斯达克勒令退市。

做空绿诺的研究机构很快声名鹊起，并在其后十年曝得大名。这家公司的名字叫浑水，创始人叫卡森·布洛克。

狙击绿诺前，布洛克默默无闻。他本来是一名股票分析师，后来辞职去法学院读书，2005年到上海创办了一家仓储公司。

在上海期间，他发现公司所在园区的经理在侵吞自己的租金，他就停止支付租金，结果遭到了这位经理的威胁，说要把他赶出园区。布洛克存了很多食物和水，打算和对方对峙。

这次纠纷最终导致美国驻上海领事馆的介入，也是从那时开始，他明白了中国的商业环境是很复杂的。

真正让卡森·布洛克决定走上做空之路，是因为他的父亲比尔·布洛克。比尔是一名股票分析师，但是在业界他却因为容易上当而出名。

后来甚至有熟人告诉卡森·布洛克，他们会紧盯他爸爸推荐的股票：

从那时开始，卡森·布洛克知道，自己一定不能做父亲那样的人。

他第一份报告是写东方纸业。两天后，东方纸业股价下跌超过一半。布洛克十分震惊，竟然有人看他的报告，这让他决心继续这份工作。

做空绿诺时，布洛克没去过大连。他跟我说扫一眼就能发现公司报表问题严重。彼时，中国公司的确太肆无忌惮了，他们生长在一条造假流水线上：

十年后，在无数做空机构拿着放大镜盯着的状态下，中概股的手段已全面升级。浑水两个月前发布的瑞幸做空报告，长达89页、组织了92名全职和1418名兼职调查员，在全国45个城市2213家瑞幸门店，收集了25000多张小票，进行了10000个小时的门店录像。

即使实锤在手，瑞幸还是否认了所有指控。直到愚人节后的第一天，瑞幸的审计安永不敢在年报上签字，瑞幸才不得不自曝。

绿诺退市后不久，我在大连星海广场跟绿诺老板邹德军喝过一次咖啡。他说自己这些天经常看《华尔街风暴》、《华尔街不相信眼泪》等书，书里描述的公司，跟他的经历很像，越看心里越郁闷，悔不该当初。

瑞幸惊雷的第二天，陆老板在朋友圈也发了一张瑞幸海报，并配上不无骄傲的文字：

十年后，中国富豪脸皮的进化速度已经超出了我的想象。一个人的心理素质要有多好，才会在这时以这样无耻的方式回应。

加油去扛锅吗？

财富上的成功，在中国一直是除臭剂。你几乎可以买通所有人为你捧臭脚。

浑水发布做空报告之前，国内少有人直接站出来戳破这个谎言。相反，很多人拼命鼓掌、欢呼、甚至模仿瑞幸的路径，他们希望自己也能赶上这种资本盛宴。

就在三个月前，瑞幸咖啡CEO钱治亚还当选了“2019经济年度人物”。长江商学院创办院长项兵为钱治亚颁布了这一奖项。组委会给钱治亚的颁奖词是：

有着光华学院的北大把校办企业办破产了，长江商学院给一家造假公司颁奖，中国的商学院竟然还真的好意思开门招生。

就在四个月前，中信出版社还出过一本新书《瑞幸闪电战》。这本书说，闪电能够在天空中绽放出巨大的光芒。虽然只有一瞬间，但其力量是无穷的——瑞幸咖啡就是这样的一家企业。

这本书赞赏了COO刘剑，说他作为高层成员之一，监控所有部门运行的指标，包括效率指标、财务指标，并直接报告给CEO钱治亚。

刘剑的工作要多部门配合和支持，财务数据的发布也需要公司很多人签字。但现在，所有的锅，都落在了刘剑头顶上了。

瑞幸东窗事发后，朋友圈冒出了各种预言家。他们拿出了佐证，说自己早就知道皇帝没穿衣裳。有一些人，还是在此之前吹捧瑞幸的。

我还是喜欢看科技媒体品玩当时锤瑞幸的文章。他们在去年1月曝光过瑞幸CMO杨飞的“传奇经历”。

杨飞在互联网营销圈颇有名气。他是商学院的青年导师，还写过一本书《流量池》。主要理论贡献是说，要用急功近利、不择手段的营销，建立品牌、获取流量，再通过流量的运营获得更多的流量，并把这些流量迅速转化。

在神州优车，杨飞就是这样干的。他也成了陆老板最得力的帮手。到了瑞幸，也把神州的套路，在瑞幸上再复制了一遍。这次催熟时间更短，神州租车从创立到上市，陆老板用了7年，瑞幸只用了18个月。

黑历史被扒出后，杨飞的名字从瑞幸高管团队名单中消失了，刘剑的名字才首度出现。

上市前以救火队员身份补入瑞幸董事会，刘剑同志以董事身份开场；一年后，这位火线提拔起来的80后，又成了一个独自制造22亿虚假财务数据的人。

瑞幸出事后，据说很多人晚上睡不着觉，不是因为股市，是因为喝了太多咖啡。

雪崩的时候，每一张打折券都在勇闯天涯。我微信朋友圈里，这两天就有好几个人在抢购瑞幸咖啡。不少门店大排长龙，好多人在晒自己与瑞幸的“末日合照”，这让人不禁产生了瑞幸在搞营销活动的错觉。

最近能刺激消费的，也就只有两股力量了。一个是瑞幸，一个是老罗。政府发消费券不见得能做到的事，他们做到了。

在分众电梯广告铺天盖地的时候，瑞幸给我发过的3.8折和1.8折的优惠券，我十分感动，然后都拒绝了。

再后来，瑞幸给我发了0折券。我最终屈服。

给大家创造这种福利的陆老板，1991年大学毕业后在石家庄做了两年公务员，他自述公务员太无聊，辞了职到中关村摆地摊了。

陆老板的人生转折点是在2006年，在北大国发院读EMBA时，认识了刘二海。他们手拉着手，做了神州租车、神州优车和瑞幸咖啡，沿用的是一个套路：

有一种赚钱方式，是一鱼三吃。先把公司做上市，融资来的钱分掉，这是一吃；而后又通过虚增交易，拉高股票，用质押股票等方式套现走人，这是二吃；最后爆出巨雷，把公司壳卖掉，这是三吃。

瑞幸已经到了第三个阶段。浑水说陆正耀和钱治亚已经把49%的股票质押，套现约25亿美元。陆正耀的另一个好伙伴黎辉在今年1月套现2.3亿美元。他不仅把投资瑞幸的全部成本收了回来，还赚了5000万美元。

黎辉的妻子叫曾子墨。这位写下《中国经济12个问号》的凤凰卫视主持人曾说过：

瑞幸暴雷后，瑞幸门店把别人嘲讽自己的话打印成标语贴了出来：国货之光，美利坚收割机。

2010年12月绿诺退市后，我跟浑水的布洛克有过十几封邮件往来。当时他还笼罩着神秘的面纱，在邮件里他跟我说，造假的中国公司影响太恶劣了。

中概股在之后的几个月里土崩瓦解。数十家企业被做空，很多名字都叫“中国××公司”，他们的财报往往好到难以置信，连审计机构或CFO都不敢在财报上签字。桩桩造假丑闻，震惊美国上下。中国公司过去积累起来的信誉消耗殆尽，很多年后才恢复元气。

现在，一开始就攒局的瑞幸，又一次往中概股里投入一块巨石。连锁反应还在后边。

生前及时享乐，死后哪管他洪水滔天。对于会给中概股带来什么负面影响，陆老板可能真的不在乎了。

最近因为美股大跌，一部讲2008年金融危机的美国电影《商海通牒》又被人翻出来了。电影印象最深的，是里面老谋深算的大BOSS在将次级债甩给其他人之后说：

不是坏人不出头，不是好人不发愁。这真是让人觉得悲哀。

2000年，张化桥在瑞银担任中国研究部主管时，揭露过两个做假账的上市公司——格林科尔和欧亚农业。两年内，它们都倒闭了，后来两个老板都进去了。

有一位出狱后兽爷见过几次。还有一位现在还在里面。

瑞幸事件后，张化桥发了一个微博。他说自己揭露造假公司后，国内股民都骂他“黑嘴”，是“做空自己祖国的人”。他受到两个公司的很多次威胁。他说很多人都是造假的帮凶：地方政府怂恿、协助上市公司做假账。

瑞幸总部在厦门。这两年厦门招来的最有名的企业，就是瑞幸、神州，和趣店。在这个方圆几公里范围内的土地上，遭做空的企业还有恒安、安踏、三安光电。有网友说，浑水的人应该住海峡国际社区。

张化桥说，如果当初有公众的支持，他可以揪出上百个做假帐的公司。

今天下午，瑞幸咖啡在微博发了公开信，就造假事件，向社会公众道歉。评论里最高赞的评论都是给瑞幸加油，“还要喝你家咖啡”。

你仔细听，能听到田野里一丛丛新韭发芽的声音。

前面介绍过的浑水创始人卡森·布洛克，曾经写过一本书，很多人都知道。这本书在中文互联网上的名字是：

但实际上，这本书是《Doing Business in China For Dummies》，准确的译名应该是《傻瓜也能看懂的中国生意经》。这是一本工具书，布洛克是在手把手教外国人如何在中国开公司，如何做调研、规划、招聘、销售等。

但是这么多年，从来也没人出来纠正过这个错误。大家似乎都心照不宣，在中国，这本书的名字就应该是《傻瓜也能在中国赚钱》。它是那么贴切，那么自然。