《黑水》：真相到底有多重要 | 衣公子

---

Wilbur Tennant很小就被父亲抛弃，留给他的只有：4个弟弟妹妹、1个破农庄、7头奶牛。

 

经过几十年的艰辛耕耘，Tennant才过上好日子，农庄发展成了600英亩（约3600多亩），奶牛也增加到了200头。

 

这是那个年代典型的美国梦。

 

不幸，是悄然降临的。

 

弟弟Jim加入化工企业杜邦（Dupunt），随后，染上了一种神秘的病，糟糕的健康状况急需钱。Jim就把自己名下的66英亩土地卖给了老东家。杜邦将这块土地用作化工废料的掩埋，并且向Tennant一家人保证，一切都是安全的。

 

尽管，66英亩只占Tennant全部农庄的1/10。但是恐怖的事情接连发生。

 

新生的小牛牛蹄内翻，成年的奶牛接连发疯。原本温顺如宠物的奶牛，发疯似地冲顶主人，再痛苦死去，血从牛的鼻子和嘴巴流出来。Wilbur Tennant解剖尸体，发现可怕的病变：肿瘤肿大得令人作呕，牛的器官有些是黑色，有些是绿色。

 

病变的器官和肿瘤

 

Wilbur Tennant严重怀疑这一切都是因为杜邦。经过几轮申诉、举报和上访，环保局E.P.A（Environmental Protection Agency）终于来了调查组。

 

不过，调查的结论，差点气死Tennant。调查报告把奶牛的死亡归咎于管理糟糕、营养缺乏、兽医投入不足和缺乏苍蝇控制。

 

what？！WilburTennant几乎气疯了。”我养了一辈子牛了，还要你教我怎么养牛吗？”巨大的肿瘤，畸形的小牛，绿色的器官，从鼻子眼睛流出来的血，怎么可能仅仅是因为饲料和苍蝇？

 

这调查报告完全就是睁着眼睛说瞎话。

 

Rob Bilott看上去并不是适合帮助Wilbur Tennant的律师。

 

他供职的Taft Stettinius & Hollister律所历史久远，成立于1885年，创始人之一是美国第27届总统WilliamHoward Taft的亲戚。小伙子刚晋升合伙人，风光得意马蹄疾，一日看尽长安花。Bilott的确是环境律师（environmental lawyer），但是客户都是大公司，更确切地说，是化工巨头，其中就包括杜邦。

 

律所办公室里来来往往都是西装革履，皮鞋瓦亮的成功人士，Rob Bilott是典型的资本家代言人。当穿着牛仔裤、格子法兰绒衬衫、棒球帽的Wilbur Tennant出现在律所，显得那么格格不入。

 

Rob Bilott 和 WilburTennant

 

奈何尘世繁杂，人间万象，你看到什么，什么就是你的命。Bilott在看完资料后决定接下这个案子。

 

因为他觉得这是对的事。

 

没有料到，随着Bilott调查的深入。他发现，这并不是Tennant一家人的不幸，而是一场长达40年，面向全人类，充斥谎言和掩盖的灾难。

 

杜邦是谁？化工业巨头，世界500强。历史悠久，和中国清政府做过生意；成绩彪炳，参加过美国原子弹的“曼哈顿计划”。

 

杜邦有多强大？这么说吧，美国环保局E.P.A为杜邦开出了创历史的巨额罚单，但是所谓的创历史罚单还不到杜邦单类产品年利润的2%。作为复合材料领域绝对的领导者，杜邦积累的工艺数据，是中国已经掌握的25倍以上。

 

毫无疑问，Bilott是在以卵击石。杜邦的优势至少有以下3个方面。

 

第一，垄断标准。当你问，XX化学物质有没有

毒？政府部门的标准应该够权威吧。可是美国环保局E.P.A从1976年才开始监管化学物质，在百年历史的杜邦面前像个学生，遇到问题常常要请杜邦拿主意。

 

第二，国家荣耀。化工业领先是美国国力的重要标志。一直到今天，美国化工都是中国最难追赶的领域之一。杜邦不但为二战胜利做出贡献，在现实中也是大量工作岗位的提供者，可谓即得庙堂点赞，又迎江湖民心。显然，揭露杜邦，就是反对美国，迎接你的是“不爱国”、“愤青”等标签。

 

第三，现实利益。作为当地最大且最好的雇主，杜邦的员工仅凭工作证就可以贷款买房。杜邦提供的慷慨的薪资是人们还房贷、供子女上大学、过中产阶级的生活的保障。一个与我们无关的农民正在反杜邦？！这会影响每个小镇人的职业和收入！nononono！当地人开始主动排斥Wilbur Tennant。

 

当大象面对蚂蚁的挑战，有一万种方式弄死你。大象拉坨屎蚂蚁都扛不住。Bilott不是向法庭申请杜邦公开资料吗？行啊，都拉给你。杜邦送来了整整一屋子的纸箱。横跨半个世纪的文件，打开纸箱先吃灰；11万页资料全是专业术语+行业黑话，从小化学不好的Bilott惨遭精准打击，身心摧残。

 

Bilott看资料

 

迎接Tennant的是整个小镇的歧视，光顾多年的餐厅不再接待他，多年的好友在街上相遇也当作不认识。做礼拜的教堂，他换了4次。随后，藏在家中作为证据的奶牛病变器官样本，不翼而飞。直升飞机在他家上空盘桓。Tennant握着猎枪，惶惶不可终日。

 

这是一场鸡蛋和岩石的较量，是以卵击石。但是别忘了，岩石再坚硬也是死的。鸡蛋再脆弱也是活的生命。岩石最终会风化成细沙，而鸡蛋会孵化出生命越过岩石。

 

经过大海捞针、抽丝剥茧，Bilott找到了罪恶的源头：PFOA。

 

PFOA，全氟辛酸，全称为PerfluorooctanoicAcid。因为有8个碳原子成链，在杜邦内部又称其为C8。PFOA最早由另一家化工巨头3M发明，最著名的用途，是杜邦生产的特氟龙（Teflon）。

 

因为特氟龙防水防油的特性，早期用于坦克涂料。随后军用转民用，逐渐走进全世界居民的生活，其最典型的产品是平底锅。

 

1962年，特氟龙上市，杜邦名声大振。广告中，美丽的姑娘正在烹饪，因为不粘锅，所以格外轻松欢愉。但是广告背后，是另一个色调完全相反的故事。

 

特氟龙生产线的工人大量出现发烧、恶心、腹泻、呕吐等症状，员工们私下把这称作“特氟龙感冒（Teflon Flu）”。杜邦为了印证自己的猜想，把少量特氟龙卷进香烟里给工人抽。果然，抽烟的工人都病了。

 

3M很明确地告知杜邦，PFOA非常难降解，一旦进入人体，会通过血液循环到达每个器官。杜邦相关生产线工人血液中的PFOA明显升高。

 

杜邦知道这些吗？杜邦知道。整个40年里，杜邦都知道。

 

杜邦以猴子做实验。猴子器官逐渐肿大，最后死于癌症。用老鼠做实验，老鼠生下一窝眼睛畸形的小老鼠。

 

杜邦也追踪了7名怀孕的女工，结果发现，其中2名女工诞下的小孩眼部畸形。

 

那么杜邦做什么了吗？杜邦什么都没有做。除了掩盖。

 

特氟龙生产线上所有年轻女员工被要求回家，但是没有被告知原因。有一个负责清洗设备的女工，生下一个眼睛畸形，只有一个鼻孔的男婴。

 

她问杜邦，为什么把我调离这个工作，是因为特氟龙导致我孩子畸形的吗？杜邦说，No别多想。随后她的资料被抹去。

 

长大后的Bucky Bailey，在电影《黑水》（Black Waters）中出演自己

 

燃烧的粉尘直接从烟囱排出，工业用水没有特殊的处理，工业废料只进行常规的掩埋。

 

于是，我们回到故事的开头。Jim Tennant先成为杜邦的劳工，其工作是掩埋特氟龙的废料。

 

随后，Jim得了怪病，需要钱。

 

杜邦趁机买了Jim的地，继续掩埋特氟龙的废料。污染进入水循环，导致Tennant一家的奶牛发疯。

 

最后才是Wilbur Tennant不依不饶，找到Bilott。真相大白的一刹那，悲凉入骨。

 

Tennant选择和杜邦和解。他需要钱。需要钱，搬离那个死亡农场。需要钱，因为他和妻子已经检查出了癌症，事实上仅仅7年之后他和妻子就陆续入土。还是需要钱，尽管自己这一生已经完了，但是他需要钱给两个孩子一个未来。

 

抉择到了Bilott一个人身上。

 

这已经不是Tennant一家人的悲剧。

 

PFOA和特氟龙，已经走向全世界，从平底锅，到布料、雨伞、靴子，再到自行车润滑剂、网球拍、通信电缆、防污沙发和橱柜，以及电影院装爆米花的纸袋、餐厅里装披萨的纸盒。

 

杜邦公司在特氟龙一项产品上的收益有多少？一年10亿美元的利润。

 

Bilott整理了资料，寄给了所有相关的部门，包括环保部和美国司法部长，告知公共安全正遭受即刻且实质的危险（imminent and substantial threat）。他还亲自去华盛顿作证。

 

Bilott的揭发导致E.P.A给杜邦开了其历史上最大的罚单，1650万美元。这个数字不到特氟龙这一项产品年利润的2%，相当于6天的利润，1.5天的收入。

 

与此同时，由于杜邦废料进入地下水，整个城市的居民正在一个接一个地死去。

 

于是，最巅峰的一战，来了。在那个战场上，公平、正义、真相，这些你我习以为常的单词，被检视出真正的重量。

 

2004年，Bilott代理受到水污染影响的7万居民，以集体诉讼（class action lawsuit）的方式起诉杜邦。

 

这本应是一场简单的诉讼。PFOA在饮用水中安全浓度应该是多少？E.P.A没有规定，但是作为行业权威的杜邦，内部有规定：十亿分之1个单位（1 part per billion）。而这些居民饮用水中PFOA的含量，超标6倍以上。法官大人请看，杜邦连自己的规定都没有执行，赶紧败诉赔钱吧。

 

出征之前，律所的管理合伙人做了激情澎湃的讲演，士气爆棚。他们不是去打官司，他们是去拯救美国的商业文明！

演员Tim Robbins（还记得《肖申克救赎》吗？他越狱26年了）

 

可是，杜邦花天价聘请的王牌律师团也不是吃素的。在法庭为Bilott准备了出乎意料的一记闷棍。杜邦请州政府的环保部门高级官员出庭作证。官员说，之前没有指定标准，疏忽了，秉着对人民负责的态度，现在临时指定了标准：十亿分之150个单位（150 part per billion）。

 

西弗吉尼亚E.P.A高级官员

 

在诉讼的前夜，州政府突然把行业标准提高了150倍，以至于原本违规的杜邦，一夜之间完全合规。

 

看来无论在哪里，有权势，就可以只手遮天。

 

Bilott的举证责任瞬间指数级增长。原来他只需要证明杜邦“不符合规定”，现在要证明“这个规定就是不合理的”，换一个方式说，要证明“去TMD规定，现有饮用水中PFOA就是会致病”。前者是个法律问题，后者是个科学问题。晕，这怎么证明，科学家都在为你杜邦工作啊！

 

在一番斗智斗勇后，原告和被告达成一个协议：杜邦为居民安装净水系统，再赔付7000万美元（特氟龙生产线3天的收入）。以上都是小问题。最焦点的事项在于：成立一个独立的科学家评估小组（independent science panel），由独立的科学家来评估目前PFOA的计量是否增加了居民患病的几率。

 

如果结论是肯定的，杜邦将提供医疗监测（medical monitoring），也就是说，从此往后，这些居民只要患了相关疾病，都可以得到赔偿和救治，由杜邦承担责任。这项措施会让杜邦掏出2.35亿美元的真金白银。

 

当然，如果结论是否定的。那么，就没有赔偿，各自回家。

 

附加一项条件，在结果出来之前，任何人不得单独起诉杜邦。 

电影《黑水》中，Mark Ruffalo饰演了主角Rob Bilott。他更为人熟知的角色是漫威电影中的绿巨人（Hulk）。

 

这张还真像绿巨人

 

曾经漫画中的英雄，今天现实中的英雄。两者最大的区别，大概是，后者要承受真实的等待的煎熬。

 

大多数人以为战争是由拼搏组成的，其实不是，战争是由等待和煎熬组成的。

 

科学评估小组的结论迟迟不出来，一年。二年。三年。四年。五年。六年。

 

Bilott对于真相的控诉，不是得罪了杜邦，是得罪了整个化工行业。 这位曾经顶级律所的明星环境律师，在起诉杜邦后，再也没有接到过企业客户。一度，整整3年时间内，Bilott没有为公司创收一分钱。由于和杜邦的诉讼还在不断支出费用，他自己的薪资一减再减。

 

为了给科学评估小组提供数据，需要采集这些区域内居民的血液。杜邦说，每位来抽血的居民，给400美元，我买单！很快，中年夫妇带在三个孩子，一家五口来抽血。2000美元的补贴，能让他们过个不错的圣诞节。他们对Bilott说，杜邦是好人，你得不到你想要的东西，走着瞧吧。

 

 

舆论也倒戈，陆续出现声音质疑Bilott。律师总是搞事情，整天盯着那些为美国做出贡献的大公司，谁不知道你们的律师费和赔偿金挂钩，有巨额赔偿，你们才能年入百万。这是吃人血馒头！你看啊，别有用心，这帮学法律的，他们一点都不爱国，总是盯着社会的阴暗面。

 

由于这场诉讼，杜邦缩减了在这个区域的投资。作为最大最有影响力的雇主，小镇的失业率急速上升。民意需要罪人，需要有人承受他们的怒火。Bilott这一方的原告、证人，每每上街，常被骚扰得不堪其辱。

 

 

另外，发病的居民相继死去，肾癌、睾丸癌……当Bilott正陪着家人在餐厅就餐，突然有人走过来指着他问，你说的赔偿呢？你答应帮我们争取的钱呢？我哥哥已经死了，他的小孩比你的孩子都年幼。你答应我们的事情呢？

 

于是，Bilott重重倒下了。他得了短暂性脑部缺血（TIA，transient ischemic attack）,每次发作类似中风，一种因压力超载产生的神经疾病。

 

其实，在我看来，Bilott很不像个英雄。

 

首先，他不够帅。既不威武高大，也没有眉目轩豁，说话也做不到纵横捭阖。

 

其次，他没奇遇。Banner博士因为接触伽马辐射变成绿巨人，Tony从小就在智商和财富上爆表所以成为钢铁侠。相比之下，Bilott一生很平淡，读着差不多的大学（不是常春藤），做着差不多的事（多年没有客户，赚不到钱，也不能全怪这场诉讼，自身肯定也有问题吧）。这样的人设，是很难涨粉丝的。

 

再次，他常常懦弱胆小。去杜邦给CEO录像做口供，害怕被灭口，启动车子的时候手都在发抖。家庭生计的重担压到妻子的肩上，他既不会分担责任，也不会哄女人。（扮演他妻子的可是女神安妮·海瑟薇啊！）最终，他被压力压垮，摔在地上癫痫。（哎，那些因为杜邦染上癌症的人还没倒下呢。）

 

这些都让我觉得Bilott不是英雄，他更是个群众。一如你我。

 

于是，让我想起了另一个人，那位戴着口罩，生命定格在35岁的眼科医生。身前，他喜欢看球，喜欢明星，喜欢追剧，经常在微博转发抽奖的链接。

 

除去那些特别的时刻，除去那些勇气的决定，他们都是群众，平凡得一如你我。

 

但是，正如莫泊桑所说，人的脆弱和坚强都超乎自己的想象。有时，你可能脆弱得一句话就泪流满面；有时，又发现自己咬着牙走了很长的路。

 

所以啊，最后让你能够撬动这个世界的，不是你的技能，而是你的使命。

 

电影《黑水》中，当Bilott在法庭上遭遇杜邦的闷头一棍，大家都知道，这是一场持久战了。面对记者的采访，Bilott的队友说，他们制定的标准是谎言，我们一定会赢得这场诉讼的，对！我们会的！如果西弗吉尼亚州政府不能制止杜邦毒害这里的居民，那么，我们，我们居民，会亲自阻止他们。

 

 

这段话说得太好了，但是也有一点我想补充。

 

州政府确实失职，主要原因有两个。首先，根据1976年的相关法案，只有当明确证据证明某项物质有害时，E.P.A才能开展监测。（Under the 1976 Toxic SubstancesControl Act, the E.P.A. can test chemicals only when it has been providedevidence of harm. ）

 

其次，无论是美国还是中国，由于创新总是先发生在企业，政府的专业性本来就会略微滞后。《黑水》中，州环保局E.P.A的滞后表现在PFOA，现实生活里，监管部门的滞后可能表现在大数据、网络贷款、智能手机上的隐私信息、或者某类新出现的病毒。

 

天地良心，衣公子并不是要为美国州政府洗地。而是想说，电影《黑水》背后所展现的系统，值得我们思考和借鉴。什么系统？就是当监管滞后时，一个允许群众关心群众、允许群众保护群众的系统。

 

更实在地说，虽然E.P.A的监管缺位，但是律师能够自由地开展调查，法庭能够独立地受理审判。虽然，杜邦控制和圈养了大多数学者，但是全美国还是能找到独立且专业的学者。虽然新出现的物质风险没有被完整地评估，但是医生一旦根据自己的专业判断得出了结论，也可以放心地说出来，医护和市民现在开始就要重视，开始防护。

 

美国第35届总统肯尼迪（John F.Kennedy）在就职演说中说过一句话，被反复引用。“不要问你的国家能为你做什么，而要问你能为你的国家做什么。“

 

其实美国人一直不太同意这句话。有关国家和个人的关系，弗里德曼有过补充：既不要问国家能为你做什么，也不要问你能为国家做什么，而要多想一想，个人通过国家能做什么。

 

电影的结尾。

 

正义终究还是来了。科学评估小组成立7年之后，得出结论，饮用水中PFOA会增加患病的几率。PFOA至少诱发六种病变，包括肾癌、睾丸癌、甲状腺疾病、先兆子痫、高胆固醇、溃疡性结肠炎。（there was a probable link between PFOA and kidney cancer, testicularcancer, thyroid disease, high cholesterol, pre-eclampsia and ulcerativecolitis.）

 

Bilott集体诉讼里已经有3635人患了以上的病，将来还有人陆续发病。

 

消息传来，显然是宣布Bilott胜利的哨响。这下总该欢庆了吧？可惜还是没有。

 

杜邦不认账，撕毁之前的承诺，抵制评估小组的结论，拒绝集体诉讼的赔偿。他们想告诉世界，thereis no use fighting，反抗没用的，这个系统就是我操控的。

 

由于集体诉讼中止，要向杜邦讨个公道，受害者只能以个人名义提起诉讼。电影结尾，Bilott苦逼地开始为一个一个家庭提起个人诉讼。等待他去完成的案子，还有3535起。

 

此时，距离Tennant走进他的办公室，已经过去整整20年。

 

电影之外，2013年，六家公司停止生产PFOA，其中也包括杜邦。

 

不过，由于50多年间，PFOA不受限地广泛应用，目前已经进入全世界人类的身体。美国血库中就有PFOA。疾控中心CDC，2007年的调查显示，99.7%的美国人体内都存在PFOA。这个人工合成的物质距离发明仅仅50年，接下来它会通过母乳，通过脐带血在全世界人类身体里传承下去。

 

除了PFOA，仅美国目前还有6万种化学物质，没有被监管。

 

电影结束了。男主角Mark Ruffalo参加崔娃（Trevor Noah）的脱口秀节目the Daily Show。

 

崔娃问他，你怎么给一个这样的结局？而不是happy ending，超级英雄打败坏人，王子和公主从此幸福地生活在一起的那种。

 

Mark Ruffalo说，因为这就是生活。生活里，其实很多问题都没有解决。

 

那么，问题怎么解决呢？

 

我们。Mark Ruffalo说道。

 

---