黄粱一梦十二年 | 你包叔

2020年3月25日早上5点多钟，天刚蒙蒙亮，二十多台挖掘机、300多人的队伍开进了青岛涵碧楼。

挖掘机排成一列，机器轰鸣，左右开弓。一溜烟功夫，这个青岛政府当年招商项目里的41栋别墅、很多人不远万里慕名过来打卡的梦想之地，大部分变成碎石、木板和玻璃片。

从2008年拿地至今，十二年的时光，二十多亿的投入，让它灰飞烟灭，只需要一天。

项目的主人赖正镒当时还远在台湾，他对媒体说别墅在2019年已全部售出。现在是业主和青岛政府之间的事了。

据你包叔的了解，这41幢别墅，最终卖出去的可能还不到一半。赖先生显然是在打碎了牙往肚子里咽。

被拆掉的别墅市场均价8万。按600多平米的最小户型计算，一套别墅总价至少是5000万。这意味着，此次拆迁涉及价值超过20多亿元人民币。

黄岛区委通报说，为最大程度保证产权人的合法权益，在采取了评估、洽谈的方式对41栋建筑进行资产确认后，才启动依法整治。但是在微博上，有五六位业主已经写公开信喊冤，他们是在前一天才收到拆除的消息，也并没有有关部门找他洽谈后续补偿方案。

这批业主大部分是山东籍的老板，如今，是豪宅难民。

这群业主里，有范冰冰。2016年，有人拍到青岛人范冰冰到这买别墅，那会儿冰冰还是范爷，正和李晨热恋。四年后，天翻地覆，爱情没了，事业沉了，一夜间，自己又成了拆迁户。看到这个消息，兽爷感叹：

还好当初差5000万，没买，真险。

 

1

 

在媒体记录里，青岛涵碧楼的落成，是领导的高瞻远瞩。

那是2007年，“青岛市经贸考察团”赴台考察。在日月湾边，领导们被涵碧楼酒店震撼到了。

白天，涵碧楼的游泳池与日月潭只有一道矮墙相隔，在池里游泳感觉像在日月潭里游泳。夜晚有雾时，躺在涵碧楼的客房里，宛如躺在云雾中。

这个阅尽湖光山色的地方，不仅成为台湾最美酒店，许多全球游客也将其列入朝圣清单：

一生一定要住一次涵碧楼。

朝着国家中心城市迈进的青岛，正需要这样世界级的名片。很快，台商赖正镒就被邀请到了青岛。

但你包叔发现，早在2006年12月，青岛企业家在台办带领下赴台交流的座谈会上，赖正镒就公开表示了，要在青岛市区建设一处超五星级饭店。当时青岛日报报道的标题是：

《顺大势 促交流 谋发展》

显然那时，他和青岛政府已经有了接触和交流。

顺大势，可能是赖正谥一生的写照。青岛涵碧楼，是赖正镒谋划已久的一枚棋子。

早在2003年，赖正镒就在参加内地的一个活动时公开示好，说中国大陆充满着新的希望和机会。台下坐着北京、天津、深圳、沈阳等六个城市的市长。这位台商从那时就开始谋划北上。

这考验的不仅是他的商业胆识，更是实实在在的政治智慧。

更神奇的是，后来的种种，他竟然全部都猜对了。2005年10月18日，他在台北做出了预测：

两岸三通，最快在三个月后看到，最慢顶多两年。

两岸的三通完全实现，是在2008年12月15日，只比赖正镒的预测晚了一年。

2006年，赖正镒带着自己在台中的豪宅项目“帝国双星”，北上参加春季房展会，成为50年来首次参加大陆的房展会的台商。

2008年，赖正镒在青岛领导的陪同下看了沿海的五块地，然后把手指向了黄岛一处背靠凤凰山、三面环水的半岛。

这片土地沿海岸线一路长到了黄海，似凤凰展翅。红瓦碧树碧海蓝天，老赖当场决定，在这里盖一座涵碧楼。他连酒店宣传语也一起想好了：

孔子不走了，因为青岛太美了。

拿到地后，赖正镒马上去找了老朋友凯瑞·希尔。希望再度在青岛联手，复制日月潭涵碧楼的成功。

那时，青岛还是青岛，日月潭还是日月潭。

 

 

2

 

 

一位青岛朋友和你包叔说，涵碧楼的修建，触犯了房地产行业的三大忌讳：

开发风景区；造商业性质独栋别墅；岩石上盖房子。

凤凰山风景区的这片土地，是一片延申到海里的浅滩岩石，不仅开发难度大，而且居住起来舒适感不好。

但这位台湾商人实在太着急了，他在修海景别墅时，甚至不太在意手里的土地，其实是40年产权的商业用地。面对媒体采访，他说他并不太担心：

土地使用期虽然只有40年，但谁知道40年之后的政策会怎样呢?

内地的光明前景，让这位台湾商人意无意地忽略了种种不利因素。最后被他忽略的，是老朋友凯瑞·希尔的劝告。

看完土地后，凯瑞第一反应是拒绝的，这个项目太大了，面积是日月潭涵碧楼的十倍，凯瑞说：

他不了解中国政府对建筑规范的限制。

为此，已经70岁的凯瑞还开出了瞠目的价码：

6000万设计费不讲价；不得催稿，不能修改图纸。

你包叔获悉，2009年涵碧楼首次报批，是被青岛市规划局否决了的。但在一段时间之后，涵碧楼就神奇地开工了。

2010年奠基时，当时的青岛市长、副市长和黄岛区委书记也都出席了。

这个项目建设了四年，建成的前一年，赖正镒当选台湾商业总会理事长。涵碧楼的意义，似乎又多了一重。

中国新闻周刊说，青岛涵碧楼这块地非填海造陆，而是利用自然形成的礁石建成的。

当时乡林集团规划设计经理周雅筑接受采访时说，半岛上面的岩石都非常坚硬，他们做地基时要埋炸药。但岩盘一炸之后就碎掉了，他们把握炸药的分量拿捏了好几次，他们希望周遭的岩石全部都能够留下来。

竣工5年后，这个宏伟的建筑被认定为“破坏了礁岩”。

3月25号拆迁视频被传到网上，在青岛疯传，地产圈和设计圈也引起了轰动。

不少人目瞪口呆。

当天下午3点，黄岛区委对此事做了通报，说涵碧楼项目建设施工中破坏了礁岩，要拆除涉及破坏海岸线的建筑，恢复生态功能。

这是句平平淡淡的话。不合规的话，是谁审批的，谁来承担二十多亿资产损失。

一位算命大师在2009年告诫刚在青岛拿地的赖正镒：

5年之内艰难，5年之后起步。

大师算准了开头，但算错了结果。

 

3

 

 

十几年前，张化桥写过一篇文章《重商主义之祸》，讲当时招商引资走向极端。我们从巴西和澳大利亚把矿石运来，把我们祖先留下来的黄土地变成黑土地，我们的河流被严重污染。

只为积累那些正在溶化和缩水的外汇储备。

十几年后，“宁要绿水青山，不要金山银山”，这句话不再是文艺表达，而变成了重拳出击。

2019年1月，央视播放了一个专题片：《一抓到底正风纪——秦岭违建整治始末》。

做成专题放在央视黄金时间播放，这件事显然超越了事件本身。

秦岭成了一面镜子，各地都在照一照。

环保行动利国利民。不过在实际行动里，我们又容易走向另一个极端。

过去一年，从长城脚下，到海南清水湾，不少违规别墅都被清理了，一些企业主甚至锒铛入狱。有的被清理的房子五证齐全，符合当时的法规政策，有的甚至还是省级重点项目。

这次，法溯既往。

在青岛市区，很多新建筑也有类似的问题。比如石老人海岸线上，很早以前传说要做一个公园，后来成了41套法式高端别墅。

说句实话——我觉得这些法式别墅立在海边，真的比涵碧楼项目丑得多。

更远的海南，除了清水湾一个项目被拆掉之外，海花岛是罚款2.15亿元，完成阶段性整改的，融创的日月岛也只是罚款5001万元。

青岛涵碧楼并非赖正镒遇到的第一个环保难题。他们在南京的涵碧楼项目，拿到地后才发现有26亩面积属于水源保护区，报审时才知道不可以开发。

更改规划后，他们又在地块下方发现一根江水源热泵管道，这与原有规划发生冲突，项目再次停工。

这根管道，在从规划部门拿到的地形管网图上并没有被标识出来。

青岛涵碧楼的命，显然没有不远处融创维多利亚湾和星光岛好。涵碧楼破坏的是礁石，维多利亚湾和星光岛则都是人工填海的地块。

维多利亚湾和星光岛曾经都属于王健林，拿地的时候，得知星光岛是商业用地，万达不干了。

后来青岛就有了东方影都，再后来，万达就填了维多利亚湾，可以开发住宅。

赖正镒意识到自己和内地企业家的差距，还要在拿地好几年之后，他终于公开承认：

当时没有经验，土地是商用的，没有谈好。

2020年1月16日，涵碧楼酒店林先哲公开感谢了青岛政府对台企的贷款政策：

如果没有青岛农商银行提供的5亿元的贷款，我的企业就要倒闭了。

2003年，那个发表《中国大陆充满着新的希望和机会》的赖正镒，肯定想不到结局会是如此，当时在台下听他演讲的，包括了王石、王健林、潘石屹、胡葆森等人。

从看好大陆，到花3.5亿美元投注大陆，赖正镒看上去做对了所有事情。商人，真的是一个绝对不能犯任何错误的职业。

我以前写过伊索寓言里的一个故事。驴子驮一包盐，觉得重，耍滑头，过桥的时候淌了一趟水上来，盐包轻了一大半。

驴觉得自己聪明，后来商人治驴，下次驮盐前先让驴驮一包棉花，驴又从河里淌，上岸累得半死。人们的小聪明跟驴一样。因为偶然的机缘和运气，一些事情成了，就觉得自己牛。

直到后来看到结果，才了解自己的力量，发现自己还是不行。

---