中国海军百年悲歌史 | 万小刀

1

1888年12月17日，北洋水师在山东威海卫的刘公岛成立，这是中国近代的第一支水师。

大清朝廷每年拨款400万两，投入这支亚洲第一、世界第九的水师之中。

回头来看，北洋水师实在来之不易。

1875年，李鸿章受命创办水师，随即通过赫德在英国订购4只蚊船，排水量分别为320吨和440吨。

6年后，又向德国伏尔铿船厂订购定远、镇远两艘铁甲舰，再加上后来订购的经远、来远巡洋舰，共同成为北洋水师的主力战舰。

定远号做为旗舰，造价140万两，排水量7200吨。

其他战舰大部分来自英国，由阿姆斯特朗船厂设计和建造。

除了向欧洲求购以外，福州船政局也出力不少，排水2000吨的平远号，是中国设计制造的第一艘全钢甲军舰。

北洋水师共有4000多名官兵，其舰长及高级军官大部来自福州船政，并在英国留学观摩。

这支“万国牌”水师，撑起大清最后的脸面。

为什么说是脸面？

那一代人有救国之心，却没有救国之力。

如果仅仅依赖福州船政的生产，不足以撑起亚洲第一的北洋水师，而依赖于对外购买，终究后继乏力。

当时的中国缺钱、缺技术、更缺工业体系。

不论表面上的数字如何繁花锦簇，一旦遭遇突然战斗，北洋水师很难有可持续的战斗力。

不仅硬件仰仗英德，软件也离不开琅威理。

1879年，李鸿章第二次向英国购买蚊船时，琅威理随4艘蚊船来到大沽口，李鸿章一见之下，对其颇为赏识。

当时的李鸿章正在寻找外籍顾问，并委托驻英公使曾纪泽多加留意。

随同琅威理一起来的，还有曾纪泽的推荐信：“此人诚实平和，堪以留用。”海关总税务司的赫德、英国海军上将古德也墙裂推荐。

为了挖墙脚，李鸿章开出600两的月薪。

琅威理很难不心动，可他有几个条件：要实权、英国海军部允许、在华工作期间也要算军龄。

这些都牵涉到外交斡旋，经过3年的扯皮，李鸿章才和英国谈妥。

1882年，琅威理来到中国出任副提督，全面负责水师的日常工作，提督丁汝昌只是做为李鸿章的亲信，做一些监督工作。

琅威理是英国海军出身的专业人士，来到北洋工作属于降维打击，组织训练一手包办，没几年就让北洋水师形成战斗力。

我们都知道，军队的战斗力来自武器和组织。

拥有武器只是基础条件，最重要的是如何让武器发挥功能，这就需要严格的组织管理，包括军纪、赏罚、意志等等。

而北洋水师的组织基本来自琅威理 。

至1888年12月17日，北洋水师的硬件和软件磨合完成，在刘公岛正式获得授权命名。

虽然是万国牌，好歹能用了。

2

北洋水师成军前几年，英、俄、日都在谋划染指朝鲜，而朝鲜是大清的属国。

1886年7月，袁世凯向李鸿章报告：

“朝鲜有人勾结英俄。”

为了展示实力，朝廷让提督丁汝昌、副提督琅威理带着定远、镇远、济远、威远等军舰到朝鲜东海操演。

操演结束后，又到海参崴转了一圈，目的就是告诉英俄日：“我也是有实力的，不怕就来试试。”

由于铁甲舰长途旅行后，需要到港口维护，于是李鸿章让四艘主力战舰开到日本长崎，在三菱造船所检修。

顺便让日本也看看大清的实力。

舰队于8月1日抵达长崎，市民看到高高飘扬的龙旗，以及巨无霸一样的铁甲战舰，纷纷发出惊叹的声音。

军营生活枯燥乏味，每天看到的只有海鸥和大鱼。日方比较体谅北洋军人，邀请他们上岸购物，缓解一下旅途劳顿。

年轻小伙子怎么放松娱乐？

喝酒嫖娼呗。

男人一喝酒就容易出事，北洋军人很快和日本警察造成冲突，并将一名警察刺成重伤。

2天后冲突演变成械斗，450名军人全部上岸，被日本警察包围分割，再加上市民用石块攻击助威，导致北洋军人有5人死亡，44人受伤。

检修竟然造成人员死亡，琅威理气炸了。

他给李鸿章发电报，要求趁日本海军不行的时候，赶紧把日本灭了，省的将来有麻烦。

事实上，北洋水师有灭掉日本海军的实力，但李鸿章不愿意，丁汝昌也没有下令开火，最终选择外交谈判解决。

日本赔钱了事。

日本人颇有“知耻而后勇”的意思，黑船事件后奋起变法，长崎事件后决定建设强大海军。

除了财政投入的倾斜，天皇也从宫廷拨款，并从官员的薪水中抽取十分之一，甚至连小孩玩的游戏都是模拟海战。

8年后，日本已经拥有32艘军舰，排水量7万吨。

而大清却逐渐停止前进。

自从成军之日起，再也没有增加一艘军舰，更加没有更新大炮和弹药，到甲午海战时其实已经落伍了。

而北洋水师内部也一片混乱。

表面上琅威理是英国顾问，背后却承担着英国控制水师的重任。大清耗费重金打造的水师，凭什么让英国人控制？吃饱了撑的吧。

在这种背景下，1890年爆发了“撤旗事件。”

那年舰队到香港过冬，丁汝昌带着部分军舰出巡海南。既然提督大人不在，右翼总兵刘步蟾升起总兵旗，临时指挥驻港军舰。

琅威理很不开心：

“提督不在，副提督在啊，你升起总兵旗是什么意思，是不是不给面子啊？”

官司打到李鸿章那里，出于水师权力之争的目的，李鸿章话里话外都透露着一个意思：

“北洋水师只有提督，没有所谓的副提督。”

得嘞，既然没有立足之地，那就回英国吧。

琅威理回到英国，对中国一顿吐槽，说中国不尊重他，英国也感觉受到极大侮辱，宣布不再接受中国留学生。

弱国的腰杆子不硬啊。

不仅要买它的船，还要接受它的控制，一旦夺回舰队控制权，由于不懂海军技术，管理马上乱的一塌糊涂。

北洋再也没有真正懂海军的人才。

舰队用煤主要来自开平煤矿，唯有质量较好的五槽煤才能达到要求。

可开平煤矿的股东不乏朝廷大员，他们伙同煤矿总办张翼，把五槽煤卖到外国赚钱，只给水师供应质量差的八槽煤。

丁汝昌吐槽：“煤屑散碎，烟重灰多。”

他也只是打工的，怎能和朝廷大员斗呢？由于煤炭供应不足，导致军舰的航速只有设计航速的一半。

再加上朝廷中的帝党后党之争、翁同龢和李鸿章的私人之争、北洋内部的贪污腐败......未来国运已初窥端倪。

大清盘根错节。

日本短小精悍。

3

1894年9月16日，北洋舰队和日本联合舰队在黄海开战。

由于装备落后和指挥不畅，北洋舰队打的很艰难，致远号多处受伤即将沉没，管带邓世昌说：

“今日之事，有死而已......倭舰专恃吉野，苟沉此舰，足以夺其气而成事。”

这是北洋军人面对失败时的热血。

致远号没有撞到日军舰，反而被炮弹击中鱼雷发射管，致远号随即沉没。

随从想把邓世昌救起来，他拒绝了：

“我立志杀敌报国，今死于海，义也，何求生为。”

是啊，国力贫弱至此，除了以死报国，还能怎么样呢？无非是走一步看一步，尽人事听天命而已。

黄海海战至下午5点半，北洋舰队元气大伤，日本舰队全部撤离。

几个月后，剩余军舰撤离到刘公岛，又被日军舰队围追堵截，于1895年2月17日全军覆没。

提督丁汝昌、总兵刘步蟾自杀。

程璧光陪同道员牛昶晒向日军投降。

唯有康济号的汽笛长鸣，载着丁汝昌等人的灵柩，迎着夕阳离开刘公岛，犹如老大帝国悲壮而落寞的国运。

此后多年，中国再无战力强大的舰队。

甲午海战后，大清重建海军，核心军舰是海圻号和海天号，1904年海天号触礁沉没后，海圻号一枝独秀。

海圻号的排水量是4300吨，体型大、航速快、火力强，后来的海圻号舰长就是程璧光。

不出意外，这艘战舰也是从英国买的。

终究还是买的。

晚清的财政收入很不错，看上去什么都能买到，可没有工业体系就不能自力更生，必然要受制于人。

买来的东西毕竟不是自己的。

这套体系包括技术、人才、基建......有体系才有底气，没有体系的话，买来的战舰再强大，也是风中浮萍。

晚清民国的人想报国，可没有工业体系做平台，只能用血肉筑起新的长城。

可谓悲壮。

1911年4月，海圻号在上海起航，向万里之外的英国出发，参加乔治五世的加冕庆典。

在访问英、美、古巴等国后，海圻号于第二年4月返回上海，只是大清已经变成中华民国。

哎，出趟门而已，政权都变了。

归国后的海圻号被编入民国海军，随着军阀争雄而颠沛流离，18年间换了6次编制。

1937年，淞沪会战失败。

日军分别从水陆向南京进发，海圻号和其他民国海军一起，部署在长江参加江阴保卫战。

当时的民国海军总吨位只有5万多吨，日本海军已经达到116万吨。

仗根本没法打。

民国海军的第一舰队和第二舰队，被日军全部击沉，为了阻拦日军片刻，海圻号等军舰不得不拦江自沉。

它们以最悲壮、最无奈的方式结束使命。

2个月后，便是惨绝人寰的南京大屠杀。

4

中国海军从什么时候硬气的呢？

应该是1949年。

当时已经打完三大战役，第二、三野战军正在准备渡江战役，为了防止敌对方军舰构成威胁，指挥部命令各炮团封锁长江。

如果发现外国军舰进入长江，警告无效的话，可以开火射击。

虽然我没有军舰，但是只要敢来，我用最普通的炮弹也要和你打一仗，没有任何商量的余地。

一股“莫欺少年穷”的精气神就出来了。

可100多年来，长江流域一直是英国的势力范围，他们把长江当成后花园，早已出入习惯了。

英国皇家海军舰队根本没有把警告放进心里，依然在南京停泊一艘军舰，准备为英国使馆提供援助。

4月20日是外国军舰撤离的最后期限。

远东舰队不信邪，偏偏要让紫石英号逆江而上，和停泊在南京的伴侣号换防。

既然给脸不要脸，那就打吧。

紫石英号进入解放军预定的渡江段后，随即遭到炮击，紫石英号在炮战中重伤搁浅。

解放军又在随后的炮战中，击退英军派来支援的伴侣号、伦敦号和黑天鹅号。

敢对欧洲军舰动手，解放军是第一个。

虽然硬气的态度什么都没有改变，但是让解放军和新中国有了一股精气神，成为未来展翅腾飞的火种。

5

强硬的态度，可以在局部战场撬动外交杠杆，大国博弈终究要用实力说话。

海军的实力来自航母。

1980年，刘华清第一次登上美军的小鹰号航空母舰，美方以保密为由，不让参观人员触碰仪器。

为了多了解航母，他尽量靠前一点、把脚踮高一点、看的仔细一点。

这一幕，他长久的记在心里：

“不搞出航母，我死不瞑目。”

1998年，中国终于通过各种渠道买下“瓦良格号”，当行驶回国时，又被土耳其政府多方阻挠。

甚至开口要10亿美元保证金。

经过长达一年半的谈判之后，土耳其才允许瓦良格号通过。当瓦良格号回到大连时，已经是2002年了。

此后十年，瓦良格号一直处于重建阶段。

无数技术难题需要论证和研究，无数技术人员和工程师为此前赴后继，只因那个心中的大国梦。

只要想起曾经的悲剧，就会燃起未来的希望。

那十年太漫长了，我无法想象参与其间的人，受了多少煎熬，只知道2012年9月25日交接入列时，瓦良格号改名为辽宁号，举国欢腾。

说句诛心之论，那时的我只稍微开心了一下，然后该干嘛干嘛。

我一直觉的，那是买来的。

直到昨天，中国第一艘国产航母交接入列，被命名为“中国人民解放军海军山东舰”，舷号17。

嗯，踏实了。

尤其是“国产”二字，实在是来之不易，从北洋水师成军至今，足足131年，中国终于有了国产的旗舰。

我觉得国产二字，比航母更令人振奋。

为了这一天，我们吃了多少苦、受了多少气、牺牲了多少人、付出多少代价，都不足与外人道。

对于那些亲身参与其中的人们，我不禁想起马克思的一句话：

“如果我们选择了最能为人类福利而劳动的职业，我们就不会为它的负重所压倒，那时我们感到的将不是一点点自私而可怜的欢乐，我们的幸福将属于千万人，我们的事业并不是显赫一时，但将永远存在。”

“而面对我们的骨灰，高尚的人们将洒下热泪。”

中国有句老话叫“寿多则辱。”

可中国也有另一句老话是：“周虽旧邦，其命维新。”

5000年古国受过辱，也不停的向前走，终究是“天行健，君子以自强不息。”

邓世昌在甲午海战牺牲，光绪皇帝亲赠挽联：

此日漫挥天下泪，有公足壮海军威。

今日再看光绪皇帝的挽联，似乎可以用另一种话语体系解构，来评价中国海军的百年征程。

曾经的屈辱让天下人挥泪，如今的国产航母足以壮海军之威。

大国重器，国士无双。

---