大连理工毕业生周胜军，在学校里修的是化工，平时却喜欢捣鼓编程，毕业后他开了家小公司，做起了电脑经销生意。2002年，他发现网上视频格式种类繁多，但缺乏好用的播放器，于是便给两个跟他学编程的女孩布置了个作业：写一个播放软件，能够兼容所有流行视频格式。
出乎周胜军意料的是，免费、小巧、兼容等优点让暴风在一众垃圾软件中脱颖而出，很快风靡了整个网络。到2006年，暴风影音的下载量已经超过3000万，周胜军也关掉公司，全职开发暴风。但在那个年代，搞免费软件基本赚不到什么钱，周胜军萌发了把暴风卖掉的念头。
2006年7月，一个叫蔡文胜的福建人，拎着一蛇皮袋子现金来到东北，敲开了周胜军的门[1]。
福建姓蔡的猛人特别多，比如搞出“天梯”和“大脚印”的蔡国强，收藏百辆豪车的“国内玩车第一人” 蔡端宏，以及互联网圈大名鼎鼎的蔡文胜。早年靠倒卖域名起家的蔡文胜，对如何做生意有一种天然的嗅觉，而此次拎着钱来收购暴风，其实是受朋友所托，朋友名字叫冯鑫。
冯鑫早年在三株混过，是顶级销售。1999年他去金山上班，雷军在台上讲今年业绩目标2700万比较难，冯鑫在台下想这算个屁，我大学刚毕业一个省就能做一千万。后来他果然证明了自己，所管辖的西南区业绩力压华东华南，被王峰调回北京，不久就升任金山毒霸市场总监。
2004年，冯鑫离开金山，去了周鸿祎还在的雅虎中国，一年之后出来创业，遇到的第一个投资人就是蔡文胜。冯鑫尽管是销售天才，但不擅长做生意，蔡文胜则正好相反，15岁就辍学摆摊，服装、建材、房地产都干过，挣了点小钱，直到2002年的域名倒卖让他彻底发家。
自然，他拎着钱去帮冯鑫收购暴风，里面也透着生意上的精明。
冯鑫创业做了一个“酷热影音”的播放器，不温不火，于是就盯上了当时的市场占有率第一分得暴风，琢磨着收购。而蔡文胜先是投了冯鑫300万人民币，占股18%，又把IDG介绍过来，投了300万美金（估值1000万美金出头），他那300万的天使投资2个月就涨了3倍多。
更有意思的是，蔡文胜说服周胜军出售暴风影音后，先用自己旗下的公司Longlink Capital买下来，然后再转手卖给冯鑫。擅长倒卖域名的蔡文胜，对这类操作驾轻就熟，虽然价格没披露，但非常有可能的是：冯鑫的业务还没怎么开张，蔡文胜的投资已经赚了好几倍都不止了。
在暴风这条鱼上，蔡老板实现了“双吃”，如果事情顺利，未来还能“三吃”、“四吃”甚至“N吃”。冯鑫业务能力强，暴风用户基础好，影音延伸空间大，不愁挣不到钱。但无论是冯鑫还是蔡文胜，可能那会儿都忘了一件事儿：去看看那部赋予暴风影音名字的电影——《完美风暴》。
在电影中，乔治·克鲁尼（George Clooney）饰演的捕鱼船长为了赚钱而冒险航行至令人生畏的危险海域。在遭遇超级风暴之后，为了自己内心的倔强和身边弟兄的收入，带着5名船员试图穿越风暴抄近路回家，最后他们全部葬身海底，无一幸免。“暴风”这个名字的兆头，可真不怎么样。
你蔡文胜一个搞域名起家的，怎么就没想着给暴风换个名字呢？
01
完美风暴来临之前，海面是平静的。成功收购暴风后，冯鑫的公司开始驶入快车道。
通过“免费软件+贴片广告”的模式，暴风的收入在2014年做到3.86亿，利润4000万。但快速的增长掩盖了公司的隐忧，冯鑫身上朋友多、交情广、手头松的特征淋漓尽致体现在了暴风的股权结构上：暴风上市时发起人有27个，投资人众多，上市后冯鑫持股比例只有25%。
在众多投资人中，除了蔡文胜之外，还有江南春（用父亲江伟强的名义入股）。冯鑫对两人都很推崇，他羡慕蔡文胜的高情商，觉得跟他在一起如沐春风，而且 “搞不懂为什么那么多人听他的”，他评价江南春则是“中国广告界的珠穆朗玛”，声称“我一辈子都超越不了他”[2]。
但冯鑫是蔡和江这种“24K纯商人”，完全不一样。程苓峰在《朋友冯鑫》中评价他是“太讲义气，太相信人”，像是个活在90年代语境中的摇滚青年，这种人能做好朋友好哥们，但没办法做一个好的CEO。尤其是在2015年初公司上市后，巨大的利益让他的周围开始变得复杂。
上市36个惊天动地的涨停板之后，暴风最高市值摸到了400亿，冯鑫在朋友圈里得意地说：“今天开始，我们只负责破自己的纪录玩了。”但炒作归炒作，市场对暴风没多少信心，大多数人都知道，本地播放软件已是昨日黄花，暴风根本打不过BAT支持的在线视频巨头们。
在这种共识下，投资者开始利用暴风的高估值悄悄撤退，在限售股解禁的2016年一季度，一半的投资机构清仓撤离，两个明星投资人蔡文胜和江南春也迅速抛售套现，到了2016年三季度，两人均消失在了十大股东名单上，根据当时的股价计算，两人套现都在5个亿以上。
投资人撤离尚属于可理解，与之相比，公司高管的集体套现，就是一件令冯鑫伤感的事情了。
冯鑫给股权给的非常慷慨，不但搭建了员工持股平台，很多高管如更是直接持有公司股票，但上市后高管纷纷离职，董秘甚至还没等连续涨停结束，就辞职跳槽到金融机构了。等到股票解禁后，众多高管更是争先恐后抛售，到了2018年，上市前的14人高管团队就只剩3个人了。
冯鑫的性格此时体现出来了：他不但没怎么减持，还不断质押股权给公司的项目做担保，那些赚得盆满钵满的朋友们，向他挥了挥手，转头离去。
尽管冯鑫还是那个“太讲义气”的山西汉子，但资本市场的光怪陆离也深深影响了他。在接受采访时他曾说：“对我们来说，这（A股上市）等于重新掌握了一样核武器。”他开始琢磨利用“核武器”来转型。冯鑫可能是个好人，但面对A股满院子的韭菜，他不能免俗地心动了。
2016年3月，暴风集团发布公告，以10.8亿元并购稻草熊影业60%股权，核心资产就是演技平庸的吴奇隆和刘诗诗两口子。当时正巧赶上他们大婚，一时媒体上到处都是“吴奇隆的10亿聘礼”的大标题，这场明摆着侮辱投资者智商的闹剧，被证监会干净利落地送回了老家。
这笔交易有多坏，从后面稻草熊的估值变动便可见一斑：在被证监会否决之后，稻草熊影业在2017年2月得到了阿里影业的投资，估值仅为1173万，而在1年9个月之后，阿里影业也退出了稻草熊。假如当时冯鑫如愿以偿成功并购，现在买单的就是恐怕就是普通的股民了。
而后便是将冯鑫彻底打入地狱的MPS收购案：一笔52亿的交易，居然没有跟对方高管签竞业协议，最后人家拿到钱之后，在外面另起炉灶，买豪宅买游艇买球队，爽的风生水起。犯了“太相信人”这个错误的冯鑫，醒悟过来为时已晚，被昔日某金融机构报案，最终身陷囹圄[3]。
这也是一个“欲割别人，反倒被割”的故事。在冯鑫的计划中，MPS被收购后是要卖给上市公司的。按照行业“通行”的做法，自己先用52个亿买下来来，再高价卖给上市公司，还能拉升股价，绝对的“一鱼多吃”，接盘的自然是股民。这种套路，被A股传媒上市公司玩过很多遍。
只不过不凑巧，镰刀一出门，遇到的就是铡刀，后面没能玩下去。
冯鑫出事后，蔡文胜发了个朋友圈说：“看到冯鑫出事心里非常难受。暴风影音免费服务过无数用户，冯鑫也成就过很多人，让很多机构和股东都赚钱过……其实一家公司能上市，最苦的一定是创始人……投资人都可以先套现，创始人必须坚持到最后，而且结果还不一定好。”
蔡文胜的确应该好好感激冯鑫：要不是有收购MPS的利好，他当年怎么能在暴风150亿市值（现在市值的10倍）时套现离场呢？冯鑫也应该好好复盘和反思：自己左手三大战略，右手五大并购，折腾来折腾去，除了拉高股价方便朋友们出货外，还有其他任何的意义吗？
这是个典型的时代狂欢下的个人悲剧：一个混进镰刀圈子的素人，以为自己能修炼成镰刀，但最后发现自己才是被割的那个。
02
对冯鑫影响最大的，其实不是曾经工作过的金山和老领导雷军创办的小米，而是乐视。
2015年上市之前，冯鑫对创业家记者雷晓宇说：“有天晚上，我把乐视从头到尾阅读了一遍。我以前从来不看的。我用手机查了三个多小时，看到股价的变化，越查越敏感，所有的事一再推理，意识到越来越多的东西。那个时候，轮廓基本上全出来了，我也知道发生了什么” [3]。
暴风上市那会儿，乐视正是如日中天的黄金时刻：700亿市值，260倍PE。在之前的2014年12月1号，贾跃亭在北京一所医院的病房里“接见”了五名公募基金经理，打消了市场对他“出事”的疑虑，此后，盘桓了一年的股价便一路疯涨，最高时市值超过了1500亿人民币。
冯鑫“从头到尾”读出来的，是市场的狂热，他或许也曾质疑不合理，但又很快被财富冲昏头脑，深陷其中。
而在贾跃亭这把老牌“镰刀”旁边，也有两个“朋友圈”：一个是他的投资人圈子，刚开始是来自老家山西的煤老板，然后是那帮通过太太甘薇认识的娱乐明星，后面又把王健林、孙宏斌和许家印等顶级地产大佬给囊括了进来。而另一个圈子，则是帮他“做局”的圈子：各路金融机构。
在贾跃亭身边，聚集了一大批投行家、分析师、媒体、项目中介和各类掮客等等，他们每个人都用合法的方式，为乐视这个大局增砖添瓦，并在此过程中赚得盆满钵满。贾跃亭在利用他们，他们也在利用贾跃亭，双方心照不宣，贾跃亭身价暴增，他们至少也能蹭点汤来喝。
有的分析师一个人就写了48份乐视的报告，越涨越坚定推荐；有的分析师言辞谄媚，处处尊称“贾总”，名字一改可以直接拿去称颂伟大领袖；而当时最有影响力的，当属华泰的一名女分析师，发明各种概念来推荐乐视，甚至称乐视“每天两个涨停板，都不用到央视打广告。”
2015年5月那会儿，我去参加华泰的策略会，现场黑压压一篇，大厅里挤了一千多个人。华泰当时的总裁（后来成为董事长）发表开场白，指着那位仍在强烈推荐乐视的分析师说道：“我见到她的第一眼，我就知道她是有可能成为中国的Mary Meeker（互联网女皇）的人。”
谁说我们中国金融市场没跟国际接轨？我们遍地都是东昌路索罗斯、天通苑巴菲特、望京达里奥以及在保利广场E座18楼办公的Mary Meeker。
当然，刘董事长应该不会不知道，Mary Meeker在互联网泡沫破灭后收到了一大堆指控，但神奇地是，在被SEC敲门之前，摩根斯坦利“偶然失误”把她绝大部分邮件给删掉了，才让她没有锒铛入狱。所以，在乐视出现崩溃苗头之时，华泰版的女皇也赶紧撤退，转行去做VC了。
跟暴风一样，极少有人因为主动参与乐视这场局而身陷囹圄。即使让基民蒙受巨大损失的乐视三大公募粉丝：银华封树标、嘉实邵健和中邮任泽松，也要么调换岗位，要么投身私募，虽然名声有损，但基本都能全身而退。只有几个发审委委员，因为当年IPO的造假而被查。
于是，一番奇景出现了，这个让数十万股民和各路投资人损失几百个亿的超级骗局，最后只能找出一个罪人：贾跃亭。
捅破了这层窗户纸的，是腾讯的联合创始人曾李青。他发了一个朋友圈，这样说道：“对这么明显的庞氏骗局都不能看出来的，不配在投资圈混，也不适合创业……所有买过乐视股票的基金经理、参与乐视其他项目投资的投资机构的投资经理，你们在这个行业的生涯估计也险了。”
他最后一句话很点题：“……你不是智商有问题，就是职业操守有问题。”
朋友圈下面，马化腾、徐小平等人点赞，而曾李青提到的那些人，没有一个出来回应，没有一个出来道歉，一切就像没发生过那样。
03
2006年，德隆唐万新被判刑8年，一个曾经的德隆旧部这样评价：
“德隆能搞这么大，还不是靠着一堆金融机构的帮忙？它们给德隆放款，帮德隆操纵股价，还经常跟德隆一起坐庄，那些当年一块参与的人，哪个不是特马的西装领带道貌岸然，赚了，拿提成拿奖金，亏了，屁股拍拍就走人，他们最后有什么事儿吗？他们什么事儿都没有！”
跟唐万新一起入狱的是7个人，跟冯鑫一起入狱的则少一些。案发后，除了冯鑫外只有两个相关人员因为收了巨额回扣而被捕，而整个MPS并购链条上的其他人，要么离职套现去搞自己的投资公司，要么拿了丰厚的中介费用安然无事，要么跳槽到今日头条，成为张一鸣底下的副总裁。
至于乐视的这场大局，被追究责任的人更少。除了一个不敢回国的贾跃亭，曾经参与这个游戏的各路资本，大都在沉默中等待翻篇，很多人希望贾跃亭永远都不要回来才好。而最近那些令人震惊的暴雷事件，如康美，康得新，诺亚等，相信过程和结果也不会有太大的差别。
回顾以前发生过的这些金融烂账，折腾来折腾去就是一句话：几万人被收割，几百人蹭汤喝，几十人挣了大钱，最后几个人进去扛锅。
参考资料：
[1]. 我知道的暴风冯鑫，林军，左林右狸，2015年
[2]. 冯鑫：我被暴风绑架了，雷晓宇，创业家，2011年
[3]. 冯鑫：江湖中迷走 浑然身自由，雷晓宇，创业家，2015年
[4]. 谁把冯鑫送进了铁窗，中国企业家，2019年
-
韩朕雄Nicholas想起个笑话。知乎上有人问：“你所在的行业，国内顶尖水平放到国际上是什么水平？”答：“本土新锐投行，放到国际上应该是坐牢水平。”
-
F对韭当割
-
如风而至我就想知道那两个女学员是谁？
-
天算是我学习巴菲特，怎么学成了巴韭特
-
林隆这次下笔有点儿狠了，不怕得罪人吗？这行就这样，都想收割别人，即使做不了镰刀，也想跟镰刀铡刀指甲刀们混在一起啊
-
小乐几万人被收割，几百人蹭汤喝，几十人挣了大钱，最后几个人进去扛锅
-
火の野古往今来，金融市场上的抢钱规则，不吃鱼头不咬鱼尾，吃饱鱼身，扭头就走。
-
邱亚明一般的，对公司最有感情的就是创始人！他会想尽一切办法让公司继续，而其他人，在各个时机各怀鬼胎，最后，所有一切又回到一开始的创始人！
-
珍珍最后一句话太精辟了，如今玩金融和做实事好像是变成对立的，投机和投资，韭菜与大佬，极少数高智商高情商的人用一个个光鲜亮丽，复杂难懂的算法把东西一层又一层的包装卖出高价，买单的是市场上的韭菜们，背负骂名的是创始人，过分“聪明”的少数人挥一挥衣袖，盆满钵满的撤退……可悲的是韭菜们也是怀着阶级跨越的梦想而被忽悠买单的……人呐，变聪明容易，变善良很难，也不知道这世界是怎么了
-
七成食利为生的资本主义，没什么花样是新鲜的，换了一种方式，制度可以改革，人性怎么改呢，这个圈子的人都知道金融50%的部分是空转的，对于社会生产力没有提高，但谁又想丢了这块肉
-
空山引刀成一快，不负韭菜名。
-
贾维斯戴老板麻烦体谅下我们早睡早起的人，总这个点更新我第二天早琦很楠作者我也木有办法，审了很久
-
YU作为接班人的新韭菜，我们表示压力很大，貌似还没长成就被割了一波……
-
Tien个个都是人精，怎么可能智商有问题。当然是职业操守有问题，贪心不足蛇吞象，部分被噎死的只能说贪的太过头罢了
-
雨夜为什么所有人都知道股市杀人，却偏偏总有幸存者偏差的心态等待着镰刀被割。我看不懂这个世界，都说有钱人很少，可是几十万人能凑出几百亿被宰，旁观的人知道了股市只能被收割还义无反顾的进场，所有的套路一部一部重演就没换过，但为什么还是有人使劲往里钻，我真看不明白。
-
对面老鲁韭菜自我修养第一条： 报喜不报忧。 赢了满世界嘚瑟，谈感想发红包传授经验。输了悄悄回家卧床疗伤，重点是不要声张。 韭菜自我修养第二条： 好了伤疤忘了疼。 不管伤得多重，输的多惨，嚷嚷剁手有多坚决，只要伤口一拆线，只要双腿能下床，那就一个字：再上战场，永不言败！ 韭菜的自我修养第三条： 端正心态，接受命运。 不管输得多冤，不管大小庄家作弊得多无耻，咱永远只怪自己命苦，改变不了环境，俺改变自己，永远正能量。 请大家对照以上三条，积极开展自查。
-
阿夏我大a股是实践价值投资的宝地：如果你没打算持有这股票一辈子，那你就连10分钟都别持有，否则，渣都不剩。
-
步怀真金融是企业不是慈善，但是金融圈很多人把这句话从自己良心上翻译成了普通投资者就是来砸锅卖铁帮他们做慈善的。
-
龙龙-周 戴老板的文章总是幽默中无比犀利
-
Bonjour福建姓蔡的猛人特别多
-
攻城掠地戴老板这么实诚，还想不想当镰刀了啊？
-
金吾换一个江湖再见
-
伊水湄黛智商太高了，我这种韭菜完全看不懂的套路
-
无我还是索罗斯说的最精辟:“世界经济史是一部基于假象和谎言的连续剧。要获得财富，做法就是认清其假象，投入其中，然后在假象被公众认识之前退出游戏。” 中国投资届都在学习巴菲特，只学其表而已，巴老对于自己信誉的看中和维护才是最核心的，尤其是处理所罗门公司危机。
-
陈同学纵观历史，各种好故事，好版本，都能割韭菜，割了一茬又茬你不割有人割，老板要刺激，韭菜也要刺激，都别闲着。。
-
Three commas前一家公司做经理人，老板被各种银行、各种金融机构的人捧在手心，可劲给钱然后拿走巨额抽成，甚至福建某地方官方为拉投资设厂各种吹泡泡帮弄钱，最后其公司猢狲散后，资产廉价拍卖，老板收监，其他各方吃肉喝汤相安无事… 企业家们管住自己才是真本事！
-
林叶当时听贾老板讲生态圈，还很赞同，现在看来水太深了
-
周扬珑很荣幸参与的康德新的局，当了一把绿油油的韭菜。
-
Q-B在中国股市谈投资，太难了，各路诸侯妖孽想赚大钱，韭菜想赚小钱，在国外要坐牢，在国内安然无恙，这么多年简单的规则树立不好，增减持形同虚设，压根就没有站在金融服务实业上思考问题，上梁不正下梁歪。
-
简单冯鑫如果有一个精明的上海老婆，也许结局就是把周围的人都割了，美国养老了。
-
xue yi戴老板这一刀够狠
-
zhenyun戴老板拿着如椽大笔把镰刀们按地上摩擦了一遍,让我们韭韭不能平静，真乃可割可弃!
-
奇蒙尼Neko韭菜你好
-
A董“大都在沉默中等待翻篇” 本文众多金句之一
-
李超几万人被收割，几百人蹭汤喝，几十人挣了大钱，最后几个人进去扛锅。———那几万人以为自己可以是那蹭汤喝的几百人
-
Ocean这也太实话了~
-
陶强จุ๊บ信威集团的惊天地泣鬼神，戴老板了解一下
-
凡城小苑谁说我们中国金融市场没跟国际接轨？我们遍地都是东昌路索罗斯、天通苑巴菲特、望京达里奥以及在保利广场E座18楼办公的Mary Meeker。
-
Reverie韭菜在于基数多不在于有钱人多不多，10万个韭菜1人割1000就是一亿了，100万个韭菜1人割1万就够一百亿了
-
Danny(店知网🍁 峰哥)镰刀嚯嚯声响，再看那些挥动镰刀者，哪个不是收获满满，而最后还是苦了镰刀本身。镰刀总归会钝的，还有就会生锈，最后就是被人抛弃，成为了永远的垃圾！
-
叶高凡戴老板你本人的文章总是充满关怀哈。那篇2018年还好嘛。同这一篇都写的太好了。
-
建投·祥澐府 苗鹏飞最后总结精辟