一
...
再次见到阿伟已经是八年后。
他穿着一身干净利落的短袖短裤，歇在自家别墅阳台的藤椅上，手边的音箱正放着地道的京剧名段，瞧着就像是国企里走出来的成功人士。
而我，彼时已经在基层待了八年多，生活里只有一地鸡毛，哪敢奢望眼前的岁月静好。
那次我提着两瓶好酒，大老远地从荒僻的小乡村跑到阿伟这来，原因有二：
一是为他升职的事助兴，二是为我往后求职的事求情。
一字开头，两处光景。
高下立见。
二
...
我俩的事儿，不是三言两语就能交代清楚的，还得从小说起。
阿伟和我是老乡，打小光着屁股一起长大的。
同一所小学，同一所中学，同一所大学，我们就跟亲兄弟一样，几乎没有分开过，也没红过脸、闹过分歧。
可不曾想，这一路风风雨雨都一起扛过来了，却偏偏在毕业后分道扬镳，一分还就是八年。
这要算起来，归根结底还是政策与选择的那点事儿。
大学那会儿，房地产公司风头正盛，为了吸引吸引人，又是补贴又是发奖金。那看起来比国企高出几倍的薪资在当时可是引起了不小的动静。
班里的人都是二十出头的毛小子，祖祖辈辈都是跟着时代苦过来的老农民、老干部，跟暴发户似的往外撒钱还四处宣传的企业，他们哪里见过啊。
一时之间，无论条件好的还是那条件差，很多人都一拥而上，都卯足了劲想往那金窟窿里钻，阿伟也不例外。
不久前跟牲产队群里的一位大哥吃饭，他就是那个时候下的海，如今身家多少具体不是很清楚，只记得他说这几年心儿都是跟着房价跌宕起伏，总算完成原始资本的积累，跃上更高的一个阶层。
但是那时候，阿伟撺掇我跟着他去房地产企业的时候，我拒绝了。
那时我心里清楚，不是人人都能赶上那好事儿的，你要没点金刚钻哪能揽那瓷器活。队长我那会见识少，思想偏保守，还不知道紧跟时代。
阿伟和我不一样，出身、胆识以及能力，在我看来那都是挑不出一点儿毛病来，所以特别羡慕和钦佩他。同窗十余载，他说东我绝不往西，实打实的跟班头子。
大学前两年，大家都在书香中埋头苦读，巴望着在书里头读出些真功夫，出了社会好做人上人。
而每回下课，阿伟都会在我面前骂那些人好几遍，说那群指望知识改变命运的人太天真，应该丢进社会的大染缸里头好好瞧瞧。
说完他扭头就跑到学生会社联，跟着学长前辈们学习怎么拉赞助商，那些专业教科书堆在床板下都积了几层厚灰。
我虽然佩服阿伟，但他这话我听着就很不爽，总觉得把我也骂在了里头。因为像我们这样穷背景出来的，知识可不就是我们最后的一道护身符嘛。
凭着知识，我们人人都可以做春秋大梦，幻想着挣脱贫民窟。
但后来我才明白，底层人民上得去那花花世界，却永远也进不去。
就好比个暴发户，白酒花生唱小曲儿，睡醒时连脚趾头里都夹着钱。但他们始终游离在那些名流世家的圈子外，照样是个被瞧不起的底层人物。
正因为阿伟看破了这一层，所以他后来的路和我大相径庭。
我第一次拒绝了他的好意，走了那条他瞧不起的路。
之后，他潇洒去了房企，我愤然下了基层。
三
...
这政策能把房企捧上天，当然也能让基层走上前。
零几年那会儿，组织部对选调生政策做了新调整，不仅放宽了选调生的招考范围，还准许选调生在基层锻炼两年就上调回去，升官速度比普通公务员要快得多。
许多官员家庭瞅准了国家培养基层干部的决心，想都没想就要把自己的下一代往基层送，美其名曰“历练历练”。
而我的父母只不过是普通的农民，辛苦干了一辈子却没赶上过好时候，所以这政策福利下来了，他们也给不了我什么建设性的意见。
但因为我自小便见过父母作为底层人民所遭遇的辛酸，遇到邻里间纠纷的大事儿，处处被关系户压一头，委屈自己吞……所以体制内的工作，于我而言有一种与生俱来的魔力。
人各有志，拒绝阿伟，我并不感到后悔。在基层磨炼两年，上调后加把油努力干，想着怎么也不比去房企差。
于是，扛着两个大包，我就下了基层。被分配到了一个非常破落的村镇里，但因为事先打过预防针，这样的结果我并不意外。
到哪吃苦不是吃苦，反正在这也待不久，我这么想着，就安心地在村里住下了。
来的前几个月，上到给领导写报告，下到替乡亲换灯泡，虽然做的净是些鸡毛蒜皮的小事，但我乐在其中。
我心中似乎隐隐在跟阿伟的选择较劲，我想告诉他这条路也能走成阳关大道。为了把这条路走成阳关道，我小心翼翼又极尽所能讨好那些领导以及前辈。
领导让我说服乡亲们把孩子送到镇上的学校去上学，尽管我早就知道那家学校是他外甥开的，我还是照办了。
镇上某户人家想托我办点事，说是家里有人在上面部门，将来可以在我上调的事上帮点忙，我立马照做……
诸如此类大事小事，“乐此不疲”。
我想方设法地挤进那看不见的圈子里，在黑暗中我以为和他们站在了一起。
可日子一天天过去，上头一波一波地往下派，下面一批一批地往上调，这名单里始终没有我的名字。
我对着名单上的名字，心里拂过的却是每个人的身份背景，这种下意识的反应让我开始忐忑不安。
一年过去，比我晚来的年轻小伙子上调到县里某个部门，因为是某某干部的儿子，来这儿只是走个形式，领导在他面前都得弯腰哈背说些奉承的话。
两年过去，又走了几个人，其中两个还是坐我身边的小伙子。话没说几句，领导交代的事也没做成几件，然后就风风光光地拍拍屁股走人。
第四年，终于轮到我，但只是因为领导也调走了，所以那个位置就是我这几年的打工费。
走之前，领导意味深长地拍了拍我的肩，什么也没有交代，摇摇头走了。或许在他看来，我就是一名插科打诨的弄臣，一个哗众取宠的小丑。
我所做的努力和曾经的美好幻想将我一步一步地往前推去，而终点却始终离我很远。见光后的阵营，我果然还在圈子外面。
这一刻，队长我才是真正明白了阿伟话中的意思。
四
...
我带上了两瓶好酒一路颠簸，离开了矮小简陋的水泥房，转身就坐在了宽敞明亮的飞机场。
等到了阿伟的家，正好是傍晚，他早早地就候在那儿了。四方阳台，小桌一摆，又跟大学时一样，把酒言欢。
我把我带来的酒往前递了递，阿伟没接，慢悠悠地从桌子底下抽出了瓶红酒，都是他珍藏的好酒，平时舍不得喝。
许是看出了我此刻的失意，他低着头一边倒酒一边扯着嘴冲我笑，他说：让你当初不听我的，该！
我一脸困窘，没有接话。沉默良久，阿伟再次发问：这回是真的死心了吧。
我先是犹豫，然后轻点头。
阿伟说，你这条件碰得着那个圈子，但肯定融不进去，别指望成为几十年社会变革结果中的例外。
我再次沉重点头，表示赞成。
酒桌上，阿伟和我聊起了他在房企的事，无非是人前风光背后心酸，比起我他更多了些自由，那也是他一直所追求的东西。
不像我处处逢迎，活得像个孙子。
知识能不能成就个人咱先不谈，但阿伟当初没怎么认真读书，净跟着赞助商闲聊，倒是让他聊出了个机会，也正是这个机会让他走到了现在这个位置。
阿伟说，他刚毕业那会儿正犯愁找哪家公司比较靠谱。翻翻手机通讯录，找了个相对熟悉的赞助商请教，这话没说两句，赞助商因为之前对阿伟印象不错，就跟他推荐了自家的地产公司。
挂了电话，他第二天就去公司面试，前前后后花了七八天，顺利地在那个地产公司扎下了根。
而这之后的事，阿伟只是轻描淡写地提了几句。但我知道，他手上的红酒就是铁证。
要换以前，白酒两瓶儿对阿伟来说不是问题。但是，在公司折腾了那么些年，无数个加班加点的夜和没完没了的应酬，早就把他的身子累垮了。要不是今天高兴，他连酒都是不敢沾的。
要说我拿的是前几年的打工费，阿伟挣的就是往后的安家费，指不定哪天身体就彻底垮了。
五
...
两人喝了三瓶红酒，聊到深夜，我没有提及求他帮忙求职的事，他也没有说半个升职相关的字眼。
因为我们心里都清楚，好与坏，顺境抑或逆境，怎么样的结局都是自己的选择。
这几年，阿伟在房地产公司加班加点，名利双收，却搞垮了自己的身子。我在基层庸庸碌碌地忙活，身体没垮，少年时的宏图大志却被消磨得一干二净。
在时代的长河中，无数次浪潮声势浩大地炒我们扑面而来，是选择逆流而上、顺流而下，还是站在岸边观望，都是你的选择。
我们无法预知当下选择的结果，只有等浪潮退去时，我们才知道有多少人在裸泳。
只是做出选择需要勇气，这种勇气来自于底层人民张扬的欲望。
往后，洪流还会再有，选择仍在继续......
而队长我，跳出体制这么多年，终于明白，基层不是不好，只是对我不太友好。