01
两千年的封建王朝，从秦始皇算起，皇帝总共有408位。其中的雄才大略者，诸如秦皇汉武唐宗宋祖，都曾一遍一遍地被搬上荧屏。当然，改编最多的当属清朝三帝，康熙雍正乾隆，时而风流倜傥万人迷，时而心狠手辣腹中黑。
有一位皇帝，明明也是雄才大略，却很少被提及，这就是晋武帝司马炎。他最被熟知的应该是一句“羊车望幸”的成语，后宫佳丽太多了，不知道晚上到哪儿睡觉，只好坐着羊车随便走，羊停在哪里就算哪儿。于是就有宫女把盐水洒在地上，羊闻到盐水的味道，欢喜得停下来。
这句成语，表现了司马炎的荒淫，中学课本是这么说的。但是，很少有人讲起他了不起的方方面面。
他是开国之君，虽然爷爷伯伯和爸爸已经把曹魏政权掏空了，严格意义上他只能算是富三代。但晋朝是在他手里完成了统一，尤其是吞并东吴并非易事，隔着长江天险，曹操没做到的事，他做到了。
历史上但凡实现统一的皇帝，哪个不是被大加颂扬，除了司马炎。
他是宽厚之主，《晋书》夸他“宇量弘厚”，都听过石崇王恺斗富的故事，王恺是“被诸葛亮气死的”司徒王朗的孙子，又是司马炎的舅舅。拿着皇帝赐给他的珊瑚树显摆，被石崇当场砸碎。司马炎得知消息，只是笑了笑。
还有一位校尉刘毅公开批评司马炎贪财，连著名的昏君桓灵二帝都不如，司马炎只是大笑，并未责罚。这气度，比起被魏征气得牙痒痒的李世民，有过之而无不及。
更重要的是，司马炎推出了一系列惠民改革，力度之深古之罕见。从东汉直到三国，豪族占据了太多资源，动辄良田千里，佃户无数。司马炎推行“占田制”，规范了公侯的封地面积，把多余的土地平均分给老百姓。每一个男丁占田七十亩，每一个女丁占田三十亩。
收税方面，司马炎的政策也很人道。男女从十六岁到六十岁是正丁，十三岁到十五岁，六十一岁到六十五岁属于次丁，不到十三岁或者超过六十五岁免税。
正丁男子按五十亩交税，次丁男子按二十五亩交税；正丁女子按二十亩交税，次丁女子免税。
一户上有老下有小的人家，分地人人都有，交税只按两个大人。
之所以写出政策细节，是因为从中可以看出司马炎的细致，不是空话，是动真格，施行的效果怎么样？看人口就知道了，三国时期，三个国家加起来总人口七百多万；到了晋武帝晚期，已经增长到一千六百万，翻了一倍多。这治国功夫，不比文景之治差。
但是，司马炎为什么名气不响呢？因为他在关键事情上做错了，找了个傻子来接班。
傻子皇帝司马衷的名气比他爹大，“何不食肉糜”正是来自此君。司马炎也并非不知道这儿子傻，他总共有二十多个儿子，完全可以换个聪明能干的。
但是关键时刻，他犹豫了。司马衷毕竟是嫡长子，名分最正。虽然傻点，但为人宽厚，不会胡作非为。司马炎在外面大封宗室为王，在里面挑了能臣辅政，觉得儿子只需做个守成之主，勉强应该可以。
如果从古代408位皇帝中挑一位心底最好的人，非司马衷莫属。贵为皇帝，谁没干过坏事，只有司马衷没有。
但是这位心底善良的司马衷，成了最惨的皇帝，一会被老婆摆弄，一会被兄弟摆弄，一会被叔伯子侄摆弄，最后还被鲜卑人摆弄，足足熬了十八年才终于死于非命。
随即而来的五胡乱华，将司马炎执政25年的成绩毁得一干二净，尤其是北方，死的死逃的逃，人口减了三分之二。
用一句话概括司马炎，是个为国为民的好皇帝，但关键时刻，做错了选择。
02
往事越千年，地球变成了一个村，如果在村里找位誉满天下的领导人，那阿根廷的贝隆夫人当属佼佼者。
漂亮、优雅，穿什么都迷人，举手投足皆有范。她又是一位天才演讲家，讲起话来极富感染力，驻足听一会，很难不被她打开心门。
这种魅力是怎么来的？除了天生我才之外，还得益于后天的苦练。贝隆夫人15岁就当了舞女，混迹于酒吧、剧院、宾馆，渐渐成长为夜场里的万人迷。
今年，宝岛有一位魅力人物异军突起，击败首富郭台铭，成为选战的最大看点，上周文章详细聊过，这位韩市长最多的支持者，是50岁以上的大妈群体。韩市长为什么能讨大妈欢喜？因为他年轻时也喜欢在夜场混，作为夜场小王子，懂得女人心。
回到贝隆夫人，在夜场混出名堂后，她转型成了演员，一炮而红，风靡全国。然后她又嫁给了贝隆将军，转年，贝隆将军当选为贝隆总统。
贝隆夫人一下子变得大权在握，她亲自出任劳工部长，并在政府决策中起着关键作用。她的丈夫只能言听计从，因为贝隆夫人威望太高了，劳工群体对她无比崇拜，拥有这位夫人，就拥有数不清的选票。
贝隆夫人没有忘记自己的苦出身，也深知必须依靠这份苦出身，她不仅深入底层，抱着穷孩子流泪，还协助丈夫出台了一系列惠及穷人的政策，包括大幅提高工人工资，增加福利待遇，不允许随便解雇。政策一出，掌声四起。
贝隆夫妇尝到甜头，继续撒糖，大幅增加社会福利，包括大规模建设免费住房，不惜为此举债；赶跑劳工们仇恨的英美企业家，没收了他们大量资产......
虽然贝隆夫人33岁就去世了，但依靠这类政策，贝隆先生三次出任总统，至今仍受阿根廷人怀念。
而如烟花般转瞬而逝的贝隆夫人，永远活在了世界人民心中，关于她的歌曲，《阿根廷别为我哭泣》，至今仍时时凄婉地响起；关于她的音乐剧《艾薇塔》，在世界各地巡演；关于她的电影《贝隆夫人》，由麦当娜主演。
多灿烂的一个女子，多可贵的一名领导，那么，阿根廷在贝隆夫妇的领导下，取得了什么成绩呢？
由于政策太极端，阿根廷很快陷入混乱，没人办企业了；工人享受着高福利，变得又懒又馋；政府被社会福利掏空，外汇耗尽，债务重重。
土地富饶，资源丰富，20世纪初，阿根廷的人均收入曾排名全球第七，首都布宜诺斯艾利斯被誉为“南美巴黎”，一战二战期间，因为没有战争，靠出口积累了巨额外汇。后来，这些全没有了。
1974年，贝隆先生在总统任内去世，此时阿根廷有53%的人口处于贫困线以下。穷人遍地，不由得更加怀念天堂里的贝隆夫人，是在天堂吗？
03
大约是二十年前，有一部电视剧《人大主任》曾不温不火的上映，这几天我又找出来看了两集，虽是多年前拍的，但水平很高，从演员到剧情，不亚于《人民的名义》。
故事讲的是某市市长胡作非为，遭到了该市人大主任的反对，并启动了罢免程序，将市长罢免。
讲官场的电视剧不少，这部剧的独特之处，是它突出了人大的神圣地位。人大的权力，来自于人民群众，神圣不可侵犯。
这部剧的推出，得益于那时的一位老人，这位老人把最后的政治生涯献给了人大，任内审议通过法律和有关法律决定草案百余件，收到提案逾千件，为历史之最。
这只是最后一段，从1983年步入中枢到2003年卸任，国内经济增长22.8倍，GDP从6千亿增长到13.7万亿，人均可支配收入翻了近二十倍。
有人说这不是他的功劳，是别人干的。可是他长期主政，即便是别人干的，也说明他用人有眼光，掌舵有水准。
至少像司马炎一样，能纳言，肚量大。
有人听过他的讲话，语调平淡，毫无演说家的风采，一点都不激动人心。比起贝隆夫人，真是距离比阿根廷还远。
说话重要吗？确实重要，有的人说的比唱的好听，可是说一千句好话，不如干一件实事。
有人议论他的抉择，在关键时刻，是不是太硬了。这种议论，伴随近期香港的不安宁，又回到了台面。
古有司马炎，关键选择一时软，断送晋朝大好河山；今有贝隆夫人，心肠软到惹人怜，阿根廷，真为她哭泣了几十年。