昨夜，我看了半宿《金瓶梅》 | 瞎爷

01

有部电影，名字叫《FILM STARS DON"T  DIE IN LIVEPOOL》,翻译过来，应该是《影星不死在利物浦》，当然这是硬译，一点也不信达雅。所以有人翻译为《影星永驻利物浦》。

电影的内容说的是一个50多岁的女明星，在利物浦遇到一个比她小很多岁的小鲜肉，两个人之间，翻版老牛吃嫩草的故事。有点像《情人》的作者，那个著名法国女作家晚年和一个比她小很多岁男人的故事。

我对电影没多大兴趣，我兴趣的是这个名字的翻译。

因为我想起来以前有个记者采访某个我熟悉的企业家大佬，媒体人都关注他何时退休，如何选拔接班人并且让接班人接班的问题，但大佬最不喜欢别人问这个问题，因为大树底下不长草。他一般对这个问题讳莫如深。

那天，他虽然非常不喜欢这个问题，但还是回答了，用的是米国的麦克阿瑟说的那句话：老兵永远不死，只会慢慢凋零。

这让我想起前一阵子联想柳传志老先生站出来号召联想人誓死捍卫联想的事件。

柳老先生是泰山北斗，一直退而不休，但联想走到今天，似乎也和这个有关。

没有不倒的大树，违背规律的事儿，很多，最后都是笑话。

喜剧的另一面，何尝不是悲剧。

02

这两天，青岛很热闹。昨天晚上，很多人，我的在青岛的朋友，很多在转发为青岛骄傲的文字图片，这让我想起鲁迅说的一句话：热闹的是他们，我什么也没有。

上个世纪20、30年代，因为特殊的历史机缘，风云际会，很多文化人曾经在短期里聚集过青岛，后来又都风流云散了。

这为青岛留下了很多传说，比如鱼山路一带的历史文化名人故居。老舍、梁实秋、沈从文、江青、萧红.........

其实，这些花边故事，更多地印证了那句话：年轻人，当然要讲个人奋斗，当更要考虑历史的进程。

就像我昨天读到的那段话：命运如同一条漫长的河流，人就像水中的鱼，偶尔有人能跃出水面看看前路，却依然无法改变命运的走向。

03

最近，有功夫读书，闹书荒，不知道读什么好。无聊之下，在kindle上下了《金瓶梅》（崇祯本）开始读。

《金瓶梅》是个传说，真的认真读下来的不多。

作家格非写过一本书《雪隐鹭鸶——金瓶梅的情色与虚无》，有人评价很高，有人说浅尝辄止。

说实话，我前天晚上读了半宿，没啥感觉。有人说比红楼梦高，或者说催生了红楼梦。我不是专业研究者，没感觉。但是，如果研究晚明世相，倒是一本详实的资料。

倒是马未都说过，晚明的中国人，其实活得挺好的。

04

昨天，香港作家刘以鬯老先生去世。享年99岁。在网上看到他生前他太太推着他坐在轮椅上的照片，很安详。

老先生在自己的一篇自述里，说自己当年从上海到香港，本来是逃难，原来以为躲过一阵子就回去，没想到再也没有回去，只好靠着一支笔，在香港讨生活。

我以前读过穆时英、徐吁等人的小说，其实他们是一路的。所以有人说，刘以鬯的小说，直接影响了《花样年华》《2046》，仔细想想，确实风格上是一路的。

刘以鬯写过一篇《蛇》，有点《白蛇传》故事新编的意味：

-01-

许仙右腿有个疤，酒盅般大。有人问他：“生过什么疮？”他摇摇头，不肯将事情讲出。其实，这也不是什么可耻的事情，讲出来，决不会失面子。不讲，因为事情有点古怪。那时候，年纪刚过十一，在草丛间捉蟋蟀，捉到了，放入竹筒。喜悦似浪潮，飞步奔跑，田路横着一条五尺来长的白蛇，纵身跃过，回到家，右腿发红。起先还不觉得什么；后来痛得难忍。郎中为他搽药，浮肿逐渐消失。痊愈时，伤口结了一个疤，酒盅般大。从此，见到粗麻绳或长布带之类的东西，他就会吓得魂不附体。

-02–

清明。扫墓归来的许仙踏着山径走去湖边。西湖是美丽的。清明时节的西湖更美。对湖有乌云压在山峰。群鸟在空中扑扑乱飞。狂风突作，所有的花花草草都在摇摆中显示慌张。清明似乎是不能没有雨的。雨来了。雨点击打湖面，仿佛投菜入油锅，发出刺耳的沙沙声。他渴望见到船，小船居然一摇一摆地划了过来。登船。船在水中摆荡。当他用衣袖拂去身上的雨珠时，“船家！船家！”呼唤突破雨声的包围。如此清脆。如此动听。岸上有两个女人。许仙斜目偷看，不能不惊诧于对方的妍媚。船老大将船划近岸去。两个女人登船后进入船舱。四目相接。心似鹿撞。垂柳的指尖轻拂舱盖，船在雨的漫漫中划去。于是，简短的谈话开始了。

他说：“雨很大。”她说：“雨很大。”舱外是一幅春雨图，图中色彩正在追逐一个意象。风景的色彩原是浓的，一下子给骤雨冲淡了。树木用蓊郁歌颂生机。保俶塔忽然不见。于是笑声格格，清脆悦耳。风送雨条。雨条在风中跳舞。船老大的兴致忽然高了，放开嗓子唱几句山歌。有人想到一个问题：“碎月会在三潭下重圆？”白素贞低着头，默然不语。高围墙里的对酌，是第二天的事。第二天，落日的余晖涂金黄于门墙。许仙的靴子仍染昨日之泥。“你来啦？”花香自门内冲出。许仙进人大厅，坐在瓷凳上。除了用山泉泡的龙井外，白素贞还亲手斟了一杯酒。烛光投在酒液上，酒液有微笑的倒影。喝下这微笑，视线开始模糊。入金的火，遂有神奇的变与化。荒诞起自酒后，所有的一切都很甜。

-03-

烛火跳跃。花烛是不能吹熄的。欲望在火头寻找另一个定义。帐内的低语，即使贴耳门缝的丫鬟也听不清楚。那是一种快乐的声音。俏皮的丫鬟知道：一向喜欢西湖景致的白素贞也不愿到西湖去捕捉天堂感了。从窗内透出的香味，未必来自古铜香炉。夜风，正在摇动帘子。墙外传来打更人的锣声，他们还没有睡。

-04-

许仙开药铺，生病的人就多了起来。邻人们都说白素贞有旺夫运，许仙笑得抿不拢嘴。药铺生意兴隆，值得高兴。而最大的喜悦却来自白素贞的耳语。轻轻一句“我已有了”，许仙喜得纵身跃起。

-05-

药铺后边有个院子。院子草木丛杂，且有盆栽。太多的美丽，反而显得凌乱。“这院子，”许仙常常这样想，“应该减少一些花草与树木。”但是，树木与花草偏偏日益深茂。这一天，有人向许仙借医书，医书放在后边的屋子里，必须穿过院子。穿过院子时，一条蛇由院径游入幽深处。许仙眼前出现一阵昏黑，跌倒在地而自己不知。定惊散不一定有效，受了惊吓的许仙还是醒转了。丫鬟扶他入房时，他见到忧容满面的白素贞。“那……那条蛇……”他想讲的是：“那条蛇钻入草堆”，但是，说了四个字，就没有气力将余下的半句讲出。他在发抖。一个可怕的印象占领思虑机构。那条蛇虽然没有伤害他，却使他感到极大的不安。那条蛇不再出现。对于他，那条蛇却是无所不在的。白素贞为了帮助他消除可怕的印象，吩咐伙计请捉蛇人来。

捉蛇人索取一两银子。白素贞给他二两。捉蛇人在院子里捉到几条枯枝，说了一句“院中没有蛇”之后，大摇大摆走到对街酒楼去喝酒了。白素贞叹口气，吩咐伙计再请一个捉蛇人来。那人索取二两银子，白素贞送他三两。捉蛇人的熟练手法并未收到预朝的效果，坚说院中无蛇。白素贞劝许仙不要担忧，许仙说：“亲眼见到的，那条蛇游入乱草堆中。”白素贞吩咐伙计将院中的草木全部拔去。院中无蛇。蛇在许仙脑中。白素贞亲自煎了一大碗药茶给他喝下。他眼前有条影不停摇晃。他做了一场梦。梦中，白素贞拿了长剑到昆仑山去盗灵芝草。草是长在仙境的。仙境中有天兵天将。白素贞走到那么遥远的地方去盗草，只为替他医病。他病得半死。没有灵芝草，就会见阎王。白素贞与白鹤比剑。白素贞与黄鹿比剑。不能在比剑时取胜，惟有用眼泪博得南极仙翁的同情与怜悯。她用仙草救活了许仙。……许仙从梦中醒转，睁开惺忪的眼，见白素贞依旧坐在床边，疑窦顿起，用痰塞的声调问：“你是谁？”

-06-

病愈后的许仙仍不能克服盘踞内心的恐惧，每一次踏院径而过，总觉得随时的袭击会来自任何一方。白素贞的体贴引起他的怀疑。他不相信世间会有全美的女人。

-07-

于是有了这样一个阴霾的日子，白素贞在家裹粽，许仙在街上被手持禅杖的和尚拦住去路。和尚自称法海，有一对发光的眼睛。法海和尚说：“白素贞是妖精。”法海和尚说：“白素贞是一条蛇。”法海和尚说：“在深山苦炼一千年的蛇精，不愿做神仙。”法海和尚说：“一千年来，常从清泉的倒影中见到自己而不喜欢自己的身形。”法海和尚说：“妖怪抵受不了红尘的引诱，渴望遍尝酸与甜的滋味。”法海和尚说：“她以千年道行换取人间欢乐。”法海和尚说：“人间的欢乐使她忘记自己是妖精。她不喜欢深山中的清泉与夜风与丛莽。”法海和尚说：“明天是端午节，给她喝一杯雄黄酒，她会现原形。”法海和尚向他化缘。

-08–

桨因鼓声而划。龙舟与龙舟在火伞下争夺骄傲于水上。白紊贞不去凑热闹，只怕过分的疲劳影响胎气，许仙是可以去看看的，却不去。药铺不开门，他比平时更加忙碌。

他一向怯懦，有了五毒饼，有了吉祥葫芦，胆子也就壮了起来。大清早，菖蒲与艾子遍插门框，配以符咒，任何毒物都要走避。这一天，他的情绪特别紧张。除了驱毒，还想寻求一个问题的解答。他的妻子，究竟是不是贪图人间欢乐的妖精？他将钟馗捉鬼图贴在门上，以之作为门禁，企图禁锢白素贞于房中。白素贞态度自若，不畏不避。于是，雄黄酒成为惟一有效的镇邪物。相对而坐时许仙斟了一满杯，强要白素贞喝下。白素贞说：“为了孩子，我不能喝。”许仙说：“为了孩子，你必须喝。”白素贞不肯喝。许仙板着脸孔生气。白素贞最怕许仙生气，只好举杯浅尝。许仙干了一杯之后，要她也干。她说：“喝得太多，会醉。”许仙说：“醉了，上床休息。”白素贞昂起脖子，将杯中酒一口喝尽。头很重。眼前的景物开始旋转。“我有点不舒服，”她说，“我要回房休息。”许仙扶她回房。她说：“我要在宁静中睡一觉，你到前边去看伙计们打牌。”许仙嗤鼻哼了一声，摇摇摆摆经院子到前边去。

过了一个多时辰，摇摇摆摆经院子到后屋来，轻轻推开虚掩着的房门，蹑足走到床边，床上有一条蛇，吓得魂不附体，疾步朝房门走去，门外站着白素贞。“怎么啦？”“床上有条蛇，”白素贞拔下插在门框上的艾虎蒲剑，大踏步走进去，以为床上当真有蛇，床上只有一条刚才解下的腰带！

-09-

许仙走去金山寺，找法海和尚。知客僧说：“法海方丈已于上月圆寂。”许仙说：“前日还在街上遇见他。”知客僧说：“你遇到的，一定是另外一个和尚。”（完）