租房那些事儿：市侩，变态，绿帽，好友 | 万小刀

一、

今天，讲几个租房子的故事。

本来是讲给一位读者的，她在后台留言，说最近合租的室友有点反常，她很恐惧，让我帮忙出出主意。

我问她怎么个反常法？室友是男的女的？

她说女的，看我的眼神有点怪。

我先想到了《狂人日记》，以为这位读者太过敏感。

但很快又想起一个帖子：《我觉得我室友喜欢我》。所以，我就跟她说：

这也没啥，现在社会都多元化了，她喜欢你，想看看呗，你不喜欢她，不看就是了嘛！

她急了，说：不是那种怪，是那种，冷冷的、仇恨的怪！她，她还在客厅里半夜磨刀，搞得我都快崩溃了……

我让她稍安勿躁，不行再报警。

毕竟，年轻人在异乡租房，谁还没遇到过几个奇葩？

二、

8年前，我在广州。当时没什么钱，去城中村租房。

一开始想的是租床位，因为价钱便宜。

打了小广告上的电话，晚上跑去看。

大概十来平米的宿舍里，八张上下铺，六七个大老爷们，每人穿一大裤衩子在打牌，屋子里一地狼籍，烟雾缭绕，臭味扑鼻。

我一看这环境，非常不利于我戒烟，而且没法写作，遂作罢。

后来跑了许久，租了个隔断房。隔壁住着两对情侣，每到晚上，声音感人，此起彼伏，很是影响休息。

坚持了两个月，实在受不了，于是找好房子往外搬。

旧房子转租出去后，我找房东退房。房东打开我住的那间，说：“咦，小万，墙上那台电视怎么不见了？”

我一愣，看看门锁完好，明白是被房东黑了。因为每个房间，他都有备用钥匙，美其名曰：“消防需要，防火防盗”。

我看跟房东也说不通，就报了警。

警察来了后，现场看了看，又问了问情况，说这也没个监控，没法查。还说，你搬家时，为什么不把房东叫过来做交接？

我说当时房子还没转租出去，怎么交接？这时房东在一边插话说：没转租出去，你搬家也可以跟我说啊……

警察走后，房东说：“今年刚买的电视花了1500，你的押金和房租一共还剩1400，这样，你再给我100就好了。”

我当时那个郁闷，真想把房东打一顿出气。

幸好忍住了，否则依我的战斗力，要是把房东打死，现在就不能写这篇文了。

三、

后来我跟几个兄弟一起喝酒，说起房东的市侩嘴脸，其中一位兄弟H说他遇到个房东倒不市侩，但很变态。

H在上海工作，条件比我好，他刚去上海时，就在浦东租了一个大开间，房东是一个看上去慈眉善目的老大爷，很热情。

因为是独立一室，所以H住的还比较开心。房东住隔壁，平时上下班碰到，嘘寒问暖，令人感觉遇到长辈般的温暖。

不过这个“长辈”管得有点宽，H年轻帅气，爱玩爱疯爱交朋友，有时会带一些朋友回来，一起吃鸡什么的，只要动静稍大一些，房东大爷就会敲门。

尤其是，有时候如果H带女伴回来过夜，大爷总会找各种理由，敲门，甚至直接进门，以“检查有没有漏水”之类的各种理由。

而且，大爷对H的女伴们，总是各种嫌弃，喜怒形于色。

一开始，H以为大爷老传统，太耿直，看不惯H老换女朋友。直到后来，他发现自己洗干净晾在屋里的内裤，总是不翼而飞。

最终有一个下午，H把正在自己屋子里逡巡的大爷，堵在了门口，并打电话报警。

然后大爷说，自己留钥匙，私进租客房间，都是为租客好，为了安全防范……

偷内裤的事，后来不了了之。在警察的调解下，大爷退了H押金和剩余预交的房租，H连夜就搬了出去。

为此，H住了一星期酒店，才搬到自己新租来的房子里。

四、

租房住的日子，总是会遇到各种“非正常人类”。女性朋友L经历的室友们，也很奇葩。

大概2008年左右，她在北京跟人合租，知春路附近三居室，主卧住一对情侣，她住次卧，一个正在找工作的男生，住一个小间。

因为都是年轻人，一开始真心融洽。

我朋友在一家文化公司上班，朝九晚六。

那对情侣，男的是个壮汉，程序员，早出晚归。女的短发，漂亮，没上班。

男生戴眼镜，看着挺老实，每天各种面试。

陌生人之间，点头之交，互不干扰，这种感觉刚刚好。

两个月后的一天，北京大雪，我朋友L因为感冒，没去上班。

早晨8点多，听到客厅门开了又关了。那是程序员出门上班。

大概一刻钟后，又听到主卧方向，门开了，又关了。然后是上卫生间的声音，冲水的声音。主卧的美女起来了。

接下来，奇葩的事情发生了，卫生间门关上后，再度响起的不是主卧的声音，而是那个小间的声音。

在我朋友L的隔壁，那个小间里，眼镜男和主卧美女那叫一个相见恨晚，干柴烈火。

淫声浪语分贝高的，恨不能把天花板都掀翻了。

我朋友先是一脸懵圈，然后是，无孔不入的特大号尴尬。

后来类似香艳的事情，时有发生。

我朋友一个女生，想着这样下去，纸包不住火，壮汉和眼镜男之间必有一场决斗。

为免殃及池鱼，于是就未雨绸缪，找个借口提前搬了。

五、

有时候我想：为什么我们在故乡，感觉周围都是好人。

可一旦到了陌生城市租房，就感觉周围尽是奇葩呢？

是因为故乡的人就好，异乡的人就坏吗？

显然不是。

也许真相，其实源于每个人都趋利避害。

故乡是熟人社会，祖祖辈辈生活的地方，大家都活人设，人设若崩，寸步难行，所以即使为了后代，也要经营好人设。

而在异乡，生人社会里大家都是过客，反正都是路人，路过而已，那给对方留个坏印象，又能有什么损失呢？

这大概就是有些房东、中介私装摄像头，骚扰女房客，甲醛超标，以及提起涨价毫不留情、一遇退房各种扣钱的原因吧？

六、

当然，哪里都有好人，房东不见得都是坏人，室友也未必都是奇葩。比如我的另一个兄弟W，遇到的好人就比坏人多。

W经历丰富，从雾霾重重的北方，到湿热难捱的南方，从地下室到平房、合租、整租，基本上可以说，什么房子都租过。

W每次租房，首先都要求看房产证原件，以及身份证。如果是跟中介或者代理者租，也要看其与房东的合作协议，以及工作证、身份证信息。

待到正式入住后，W第一件事就是，找开锁公司换锁芯。这也就避免了发生，像前面讲到的租户不在、房东进门的事情。

2013年，W工作调到福州，找了个房子，是与两个女孩合租。

大家都是上班族，除了洗澡注意下之外，其余都相安无事，W甚至还帮忙接待女室友的男友，两人撸串喝酒，谈笑风生。

后来，W工作稳定后，老婆孩子也接了过去，自己租了套两居室，房东是一对温和的夫妇，孩子即将大学毕业。

W所在公司是当地龙头企业，遂把房东孩子介绍到自己公司实习。

因为孩子小，过春节W一家没回老家。大年初三，房东很热情地邀请W一家赴家宴，做了一桌子菜，看他们带了不少礼物，还给W小孩包了压岁钱。

再后来，W辞职到深圳创业。两年之后，创业失败，离开那天早晨，凌晨5点，房东大哥，一个在深圳事业有成的湖南汉子，执意开着豪车，将W一家送到机场。

W打开微信，跟我说：一直到现在，这些曾经的房东大哥大姐们，都还是好朋友，逢年过节，常有联系。

七、

有时候我也想，人们背井离乡，在异乡颠沛流离，把最好的青春，都留在了那些漂泊且逼仄的出租屋里，这样的人生值得吗？

答案涉及人生的意义，如果想多了，都是虚无，所以不好说。

然而，有一些事实不容忽略：租房者的队伍里，除了我们普罗大众，曾经还有那些已经崛起的强者。

2000年成名之前，孙楠曾做过油漆匠、搬运工、服务员等10多种工作，居无定所。后来，他进入中央歌舞团舞蹈队当歌手，这才在北京租了一间地下室——还是跟人合租的。

2004年走红之前，郭德纲也是典型的“北漂”。因为没钱，他曾靠“腿着”，从方庄走到大兴。他比孙楠更惨，最苦时地下室都租不起，只能住桥洞，还挨过饿。

如今贵为天王巨星的刘德华，出身也很贫寒，大概14岁的时候，才从一栋简陋的木房子，搬到一种政府盖的廉租屋里面，里面住了9个人。

由此看来，有些美好的希望，有些盛大的未来，都曾通过租房的地基而托起。

对于笑到最后的人来说，租房，只是一种路径，那么，在青春里，在人生里，充满光明期许的短暂路径，当然是值得的。

当然，不是所有人都能成为孙楠，成为郭德纲，成为天王巨星，但是，我们不能因此而放弃努力，正如作家史铁生所说：

“人的命就像这琴弦，拉紧了才能弹好，弹好了，就够了。”