吴孟达：跌倒了，自己爬起来才能成为英雄！ | 万小刀

一、

1952年，吴孟达出生于厦门。

那一年，抗美援朝正如火如荼，台湾的老蒋一边看戏，一边盘算着指望依靠美国反攻大陆，而大陆因为抗美援朝也耽误了收复台湾的日程，毕竟打仗是要花大钱的，而当时的中国负担不起两线作战的经费，更何况越南那边也风雨飘摇。

那时的厦门，用一个词形容就是——山雨欲来风满楼。

1953年，抗美援朝胜利结束，美国颜面尽失，又想从台湾问题上找回场子，两岸关系十分紧张，战争似乎一触即发。

1954年开始，解放军多次炮击金门。

吴孟达的童年，就是在隆隆炮声中度过的。

到1958年8月，国共双方在金门隔海炮击，史称金门炮战。民间风传第三次世界大战在即，厦门与台湾隔海相望，自然首当其冲。

吴孟达的父母先去了香港，那时的香港跟前几年的内地一样，是有名的世界代工厂，主要生产电子产品，对偷渡过来的低价劳动力也乐于接受，只要去了，都给身份证。

1959年，父母落下脚跟后，7岁的吴孟达和姐姐这才坐火车去了香港。

多年以后，达叔在一次访谈里说坐火车去香港，我还不信，那时能坐火车到香港吗？

原来1906年，英国就贷款清政府联合修建广九铁路。九龙至罗湖大桥由英国修建，广州至深圳罗湖大桥段则由清政府修建，铁路工程师詹天佑是该段的顾问。

1911年铁路全线建成通车。

1949年至1979年期间，没有直达客车去九龙，吴孟达必须步行通过罗湖大桥，再坐火车去九龙。难怪他说坐了十几个小时的火车。

父亲在九龙接到姐弟两后，又坐了好久的汽车才低达一个叫“香港仔”（石排湾）的渔村。

那时，他们住在一个80平米的古老“大房子”里。好几户人家挤在一起，为共用一个厕所和一个厨房经常争执不休。

这比周星驰的处境好多了。吴孟达的父亲一个人打工，每月能赚500块（按当时的票价可以看200多场电影），是一笔可观的收入。

但吴孟达后来又添了两个弟弟，加上姥姥也过来了，一家7口人吃饭，还有姐弟几个上学，日子紧巴了起来。

 

二、

吴孟达10岁的时候，父亲申请到了一套20平米的廉租房，有独立的厨房和厕所，条件大大改善。而他作为长子，只能睡地铺。

吴孟达打小就喜欢看电影，看一场电影2到4毛钱。家里从来不给他零花钱，而小吴孟达也生财有道。

他母亲喜欢打牌，而且是那种赢多输少的民间“雀圣”。一打麻将，塑料花等妇道人家代工的活也不干，菜也不买，饭也不做，上场就能赢几块钱，便给小吴孟达一块钱，让他去给家人买吃的。每次，吴孟达总能“贪污”1毛钱。

可即便如此，攒够一张电影票也要好久。

好在当时验票比较松，可以跟着大人混进去，查票时躲到厕所里去，等电影放映黑灯瞎火时再溜出来挤座位。

陈宝珠、萧芳芳是他的偶像。在此插一句，萧芳芳在电影《方世玉》里演过苗翠花。

看完电影，吴孟达还会和小伙伴们一起模仿。他觉得做演员挺好，不用太努力工作，还能大出风头，有钱又有闲。

所以，小吴孟达对学习不来电，但是面对严肃的父亲，他又不敢不装出很认真读书的模样，其实是在神游万里，心里惦记着某位明星。

 

三、

 

后来，吴孟达的父亲又开始做生意，经营食材药材生意。那时，中药等只有从内地经香港中转才能进入台湾，很多台湾客商来店里买东西。生意还不错。

十八九岁的吴孟达空闲时间就要到店里帮忙，主要负责为客人切高丽参和鲍鱼等。趁客人和老爸聊天不注意时，他会偷偷将最好的两块藏进口袋。

这也让他落下了病根：贪吃鲍鱼成了他一生的嗜好。多年以后，他常和星爷同吃一罐鲍鱼聊戏解压，那也是他最怀念的日子。

学习不用功，又不想子承父业的吴孟达，觉得自己年轻貌美有才华，有资格当演员。所以，他瞒着父亲，偷偷去报考了TVB无线培训班（第三期），而且一试即中。

那是1971年，吴孟达刚19岁，周润发和林岭东17岁、卢海鹏31岁，他们成为了同学。

那时，上的是夜校，晚上学表演，上完课末班车都已经停运。而周润发的家在南丫岛，有点远，便经常到吴孟达家蹭住。

有时，没有替换的内裤时，吴孟达就拿出自己的小内内给周润发穿。所以，达叔和发哥那时就是“穿一条裤子的兄弟”。

那时的杜琪峰还不是正式学员，是跟着老师钟景辉打杂的小文员。

家境较好，年龄偏长的吴孟达从小就有江湖气，很快就成了这群人里的小头目，常带着这帮同学去南丫岛游泳（裸泳）、抓鱼。

在班上，他是小组长，经常自己当编剧、导演，专门演流氓地痞小混混等一些“坏”角色，时常得到老师的点评和赞赏。他成绩也长期位居前五，甚至比周润发和卢海鹏还优秀。

入学当年，吴孟达就参演了《瀛台泣血》。当父亲在电视里看到他时，依然反对他去当“戏子”，但也无可奈何。

 

四、

 

毕业后，吴孟达和周润发等少数几个学员成为无线的全约演员。其他的都是半约，相当于临时工。

周润发因身高太高，按当时的审美很难出演男一号，跑了两年龙套，只能演衙役、官差、打手等小角色。而吴孟达相对混得还好一点，反正不愁没戏演。

1975年，因《江湖小子》，周润发引起了大家的关注。正好《大江南北》开拍，男一号临时受伤，他就被找来当了男一号。

演对手戏的正是吴孟达，在“绿叶”的衬托下，周润发脱颖而出，成为当年炙手可热的实力派“小鲜肉”。之后，佳作不断，特别是几年后与赵雅芝合演的《上海滩》引发了收视狂潮，成为了那个时代的“流量担当”。

戏里作为“绿叶”的吴孟达，在1976年也迎娶了人生中的“红花”麦莉莉，不久生下一对双胞胎女儿。但这段婚姻只维持了不到8年，就因第三者插足，分道扬镳了。

在周润发走红之际，吴孟达虽没有大红大紫，但也混得风生水起。

终于，1979年TVB出动全台精英精心打造的《楚留香传奇》一经播出，就万人空巷，台湾出租车司机为追剧都不出门了，等着看郑少秋、赵雅芝、汪明荃、吴孟达。

吴孟达饰演了胡铁花，也因此一炮而红。

据达叔说，那时他比20多年后的周杰伦还红。每天一开门，一堆美女排着队等着他签名、合照、投怀送抱。

突然红了的吴孟达也迅速膨胀，以为自己是真的酒鬼胡铁花，每天沉浸在酒池肉林中，在剧组里常宿醉未醒、心猿意马，一下班就接着花天酒地，只要一张嘴，就有美酒鲍鱼送到嘴里，只要眼神猥琐一点，就能含着鲍鱼“打一个冷颤”。

女友日换，炮声不断，长醉不醒，夜夜赌钱。

吴孟达儿时的演员梦终于实现。

 

五、

 

当时，台湾娱乐圈也被黑社会染指，在台湾拍戏时，场内场外到处都是“保镖”。喝酒应酬，只要一张口，几十号兄弟就排着队过来喝，吴孟达当然不敢不喝。喝完就要搞点带彩娱乐，达叔自然也不敢不赌，输了就借高利贷。

很快，声色犬马的吴孟达就债台高筑，负债30多万。屁股后面，跟着的人从成堆的美女变成了六七家高利贷公司的催款人。

众叛亲离。

小师弟杜琪峰说他是烂泥扶不上墙。

这时，吴孟达想起了曾同穿一条裤子的周润发，那时周润发已经是巨星了，区区30万应该不在话下。

可发哥只给了他五个字“你自己解决！”

走投无路的吴孟达心里恨死了发哥。那一夜，他想到了解决办法——到香港仔水塘跳水自杀，一了百了。

 

六、

 

可是，天黑了，他怕出门，就一直幻想自杀到天亮，还是没去成。最后还是决定浪子回头，戒赌戒酒，就是没能戒烟。

好在达叔人缘不错，走红前就常请圈内导演、制片人和艺人吃饭喝酒。

在这段落魄的人生低谷里，还有一位曾经跟吴孟达一样放浪形骸的圈内哥们儿及时幡然醒悟，金盆洗手。每当看到吴孟达，就悄悄递给他一包烟，不时请他搓一顿，相互勉励。

多年后，达叔在采访里并未透露这个人的名字。

通过周润发等人背后求情，TVB依然给他保留了底薪，一半用来还债，一半给他个人，当然没有什么重要角色给他演。

1981年，正还债的吴孟达接到自己生平第一部电影《执法者》，戏里他用丰富的肢体语言饰演一位小人物，业内夸他演技脱胎换骨。

那时，他并不知道，推荐他出演的人正是周润发。

而王天林、杜琪峰也给了他不少机会，让他参演了不少影视剧，暗中帮扶着这块“烂泥”。

为了能演好戏，他也埋头钻研《论演员的自我修养》等大师著作，看别人的表演，光《黄土地》他就看了100多遍。在剧组，他心甘情愿当场务、跑龙套，磨砺演技。

同样跑龙套的周星驰，经常遇到达叔。有一次，在一个叫做木人巷的冷巷里，周星驰看到达叔拿一张只有几句台词的纸，足足看了几个钟头，很不解。就问达叔看了多少遍。

达叔说：一百多遍吧，就几句台词，没搞头。

周星驰问他，没搞头为什么要看100多遍？

达叔说，正因为没搞头，我才要让这几句拍出来有效果，有看头！

周星驰将他当“老前辈”，经常跟他一起切磋演技。

多年以后，同达叔一起拍过戏的周星驰、释小龙、吴京等人都惊叹他的台词功力。

 

七、

一失足，瞬间跌落谷底。可回头太难，吴孟达用了4年时间，才从谷底慢慢爬上地平线。

就在这几年里，跟他一同出道的周润发已经是亚太影展和台湾金马奖双料影帝，成为了票房担当。张国荣、刘德华、梁朝伟等新人也后生可畏，争先恐后地挤进巨星行列。

1984年，梁朝伟等人主演的《新扎师兄》里，吴孟达再次扮演了一个重要配角，让人们看到了那个从哪里跌倒又从哪里爬起来的吴孟达。

1986年，在《英雄本色2》中，吴孟达再次与周润发合作。二人重逢，相视一笑。周润发看到了跌倒后重新站起的达叔，达叔看到自己被尊重。

当年周润发不借钱的疙瘩也解开了，达叔感谢发哥当初一巴掌。无论多少年过去，提及此事，吴孟达都发自内心道谢。

 

八、

 

跑龙套相识的达叔和星爷成了忘年交。两人住得近，中间只隔了一条街，所以星仔自行车后面没有女孩的时候，那个位子就坐着达叔。两人骑车穿过大街小巷，聊泡妞、聊角色、观察普通人的喜怒哀乐，偶尔也吃吃鲍鱼。

1988年，两人合作了《盖世豪侠》、《他来自江湖》擦出的火花被大家发现。

刘镇伟开拍《赌圣》，力排众议，力挺星仔和达叔，二人配合默契，一鸣惊人，自此成为黄金搭档。

事业抬头的吴孟达，依然戒不掉女人。1989年和无线电视艺员卢少慈搞到了一起，还生下了一个女儿。跟他贫贱夫妻的老婆可能还蒙在鼓里。

《赌圣》首映当天，吴孟达很紧张，他约星仔去电影院研究观众反应，他们买好票，蹑手蹑脚进去。午夜场观众依然满座，电影放到一半，观众笑倒一片，他两也笑出了泪花。

1990年，吴孟达凭《赌圣》获香港电影金像奖最佳男配角提名。他的事业开始直线上扬，第二年凭《天若有情》拿到香港电影金像奖最佳男配角。

戏里戏外，吴孟达亦父亦兄。周星驰不善表达，人际关系紧张。但吴孟达善于结交，星仔三言两语或一个眼神，他就能有默契，剧组的很多沟通工作达叔都做得游刃有余。有了吴孟达的周星驰如虎添翼。

一次，周星驰在剧组给母亲打电话大发雷霆，原来是母亲没有按他的要求投资地产，错失良机。达叔将星仔带到露台，点起香烟，批评星仔这样和母亲说话。

在后来的十来年里，星仔和达叔合作了20多部作品，票房屡破纪录，创造了香港影视的巅峰岁月里的一个个奇迹。

除了和星爷搭戏，达叔与释小龙搭档的《新乌龙院》也火得一塌糊涂。在影视圈也活成了一个“绿叶”的传奇。

星爷很早就开始房地产投资，1992年时，就有人介绍达叔和他去北京弄四合院，可是达叔没有参与。倒是在前一年通过天津的一位很有能耐的朋友介绍，二人合作办了一个传呼台，开始赚了些钱，后来手机兴起，公司就赔了500多万，星爷则全身而退。

而星爷靠着于文凤在房产领域投资，狠赚了几笔，达叔只能羡慕。

 

九、

 

有人说，达叔忙着赚钱是因为情债太多。

当小三问题还没有弄清楚时，小四已经接踵而至，1993年拍摄《花田喜事》时，吴孟达又和侯珊燕搞到了一起。很快小四气走了小三，赶走了原配，成功上位。三年后，再次奉女成婚。

尽管如此，达叔“很负责任”，尽心尽力扮演着3个女人的老公和4个孩子的父亲。2003年又老来得子。一人养活三个家庭，据说每月要给30多万的生活费。

1998年，一场金融风暴改变了这一切，风暴过去，香港的影视也一蹶不振。港台明星纷纷到内地发展，曾经的黄金搭档也各奔前程。

吴孟达的弟弟和弟媳在那场风暴中，纷纷从银行高管的位置被刮落，拿到了90万补偿款，加上达叔给的几十万，专注炒股四年，竟然就变成了亿万富翁。

2004年，周星驰决定拍《功夫》时，他给吴孟达留了一个角色，名叫“阿达”。达叔本没档期，出于友情，于是推掉了两部片约。不巧“非典”来袭，星爷就放了达叔鸽子，害达叔损失了一百多万。

尽管有抱怨，但达叔不怪星爷。即便是2009年，向太掀起一场气势汹汹的“倒周”运动，众多香港大咖纷纷站队，但达叔依然替星爷说话，并期待着和星爷再次合作。

日夜操劳的达叔，2015年被传“死亡”。但那不过是大病一场，导致了心脏等器官功能受损，几个月后，他又回到片场。

2019年的贺岁片里，《流浪地球》杀出重围，风光无限。在这国内首部硬核科幻片中，韩子昂赚足了眼泪，让我们看到了一个和以往完全不同的达叔。

67岁的达叔亲情戏、飙车戏、吊威亚一样不落，凭借着出色的演技和超凡的敬业精神，博得了满堂彩。正所谓“落红不是无情物，化作春泥更护花”。

而星爷的《新喜剧之王》曲高和寡，显得格外冷清，王者回归的算盘宣告落空，不得不提前鸣金收兵。

据不完全统计，达叔至今共参演电影146部、电视剧近97部，剧集总时长超过1000小时，绝对称得上是影视圈的“劳模”。

经此一役，这位演了一辈子配角的“绿叶”，也算是功德圆满了。

--全文完--

---