每天都是一个礼物 | 瞎爷

今天是2018年的12月28日，是2018年的最后一个工作日。今天结束后，如果不是调休，后面就是周末和元旦假期了，然后，在时间上，或者在心理上，我们就开始进入2019年了。

其实，很多人，在心理上，早就已经开始进入2019年了。

2018，这个如刑克一般的日子，早点滚蛋吧。

不管前路如何，我们总需要拥抱变化，拥抱变革。

01

这张黑白照，是1968年12月21日，阿波罗8号冲出地球轨道飞向月球时，火箭燃烧时的画面。

这样的照片可能是迄今唯一一张影像，来自史密森天体物理实验室。

摄影师David Le Conte说，直到今天，人类首次月球之旅的画面，仍然是我一生中最难忘的景象。

昨天读到李敖讲过的一段话，觉得和这幅照片，有共鸣：

“人的痛苦是只能同敌人作战，不能同朋友作战；或只能同朋友作战，不能同自己作战。只有性格上大智大勇又光风霁月的人，才能自己同自己作战，以今天的自己和昨天的自己作战。”

作为一个大摩羯座男，每一个生日临近的这段日子，我都在曾经内心里惶恐不安。

每当变幻时，总是风雪载途，年底年初的重压和期望，旧我和新生的纠缠割舍，熬过去，就是明天，就是新我，就是春天，就是未来的希望。

就像我常常想起的，大学时开运动会，那个美丽的女生，用她永远美好的声音传送的话语：

那是春天鹅黄的希冀，那是黎明东方天空的第一抹蓝、第一抹红，第一道霞光，第一份希望。像刀，像剑，像戟，刺破所有的黑暗，拥抱所有的光明。

别往后退。还是希望你勇敢，勇敢去接受，勇敢去承担。

勇敢去面对生活里的惊喜和荆棘。

该是你的别躲，别怕它会消失，转瞬即逝的瞬间也值得好好珍藏，就是它们让生命闪光。

02

找到了去年初生日来临前写的文字：

今天是一个礼物

按照阴阳历互推，如果我过阳历生日的话，今天应该是我的生日。

Today is a gift。今天是一个礼物。

01

我对于生日的来临，内心里一向恐惧。恐惧的原因，无非就是时间的流逝。因为流过去，就再也不能回来。

害怕又有什么办法，只能看它流过去，无能为力，就像孔子叹息的：逝者如斯夫，不舍昼夜。

柏拉图在《理想国》里曾经有个非常重要的比喻——洞穴比喻。

有一个洞穴式的地下室，一条长长的通道通向外面，有微弱的阳光从通道里照进来。有一些囚徒从小就住在洞穴中，头颈和腿脚都被绑着，不能走动也不能转头，只能朝前看着洞穴后壁。在他们背后的上方，远远燃烧着一个火炬。在火炬和人的中间有一条隆起的道路，同时有一堵低墙。在这堵墙的后面，向着火光的地方，又有些别的人。他们手中拿着各色各样的假人或假兽，把它们高举过墙，让它们做出动作，这些人时而交谈，时而又不做声。于是，这些囚徒只能看见投射在他们面前的墙壁上的影像。他们将会把这些影像当做真实的东西，他们也会将回声当成影像所说的话。后来，有一个囚徒被解除了桎梏，被迫突然站起来，可以转头环视，他现在就可以看见事物本身了：但他们却以为他现在看到的是非本质的梦幻，最初看见的影像才是真实的。后来又有人把他从洞穴中带出来，走到阳光下面，他将会因为光线的刺激而觉得眼前金星乱迸，以致什么也看不见。他就会恨那个把他带到阳光之下的人，认为这人使他看不见真实事物，而且给他带来了痛苦。

人不能两次踏进同一条河流，刻舟求剑是傻瓜的行为。

人都是自己观念的井底之蛙，人总是用自己所知道的去推断自己所不知道的。却不知道自己的无知，永远大于自己的所知。

02

忘记了这段话作者是谁了，总之这段话在某一个瞬间打动过我，所以我记在了手机的备忘录里：

很多时候发现记忆就像夜里做的梦，当时投入逼真深刻，仿佛刻入了大脑沟回，但是醒来，只要醒来，日常的潮汐就会淹没梦的沙滩，上一秒还清晰着，下一秒就被抹去。 所以，也感恩还在写朋友圈的人们，因为手机里的你们，让我匆忙迅疾的日子，悲喜切换的情绪，还有一片描摹着时代背景的微小的附着地。

林语堂在《生活的艺术》中说，世上无人人必读的书。只有在某时某地，某种环境，和生命中的某个时期必读的书。

03

下面这段话，也是记在手机备忘录里的：

在《十三邀》节目里，许知远曾经采访“罗辑思维”的创始人罗振宇，罗振宇就一脸生意人的精明表情，直言不讳地说：“我是挺可怜那些唱挽歌的人，你怎么还能这样浪费生命呢？”

在他看来，许知远这样的知识精英，动辄心怀天下，忧心忡忡地为时代唱挽歌，早已是不合时宜的，当下最需要什么，是罗振宇这样的生意人，成功的标准是什么？不是理想主义有多高尚，而是看你能如何抓住乌合之众的商机，去赚更多的钱。

04

意大利导演保罗·索伦蒂诺的电影《年轻气盛》中有个令人印象深刻的桥段：

迟暮的电影导演米克带着他手下的年轻编剧们上山，让编剧透过双向望远镜看出去，接着他问道：“看见对面的山了吗？”

年轻人答道：“看到了，看起来非常近。”

“没错，当你年轻时看到的就是这样，一切看起来都非常近，那就是未来。”

然后米克把望远镜反过来让她看身边的伙伴，说：

“当你老了看到的就是这样，一切都那么遥远，那就是过去。”

05

《百年孤独》的作者加西亚马尔克斯在《活着是为了讲述》里这样写到：

“ 年轻有什么用，人像条老狗似的咳个不停。我是个典型的加勒比人，伤感、腼腆、重隐私，所有关乎隐私的问题我都会毫不客气地挡回去。

我坚信自己的厄运与生俱来，无可补救，特别是财运和桃花运，命里没有便是无，但我不在乎，我对荣誉、金钱、衰老一概不感兴趣，我笃信自己会年纪轻轻地死在街头。我年轻过，落魄过，幸福过，我对生活一往情深。”

每当读到这样的文字，我都觉得惊心动魄。应该有多么强大的内心世界，才能说这样的话，活出这样的生命经历啊。

类似的话，应该还有廖一梅说过的一段话：

“我从来不屑于做对的事情，在我年轻的时候，有勇气的时候。年轻时并不知道自己要过什么样的生活，但一直清楚地知道我不要过什么样的生活。那些能预知的，经过权衡和算计的世俗生活对我毫无吸引力，我要的不是成功，而是看到生命的奇迹。”

也许这并不是廖一梅说的，而是她笔下的某个人物说的。

就像有人说的那样：那些满身疮痍无其归所的人，脑门上是都无一例外地刻着“不安分”三个字，他们并不一定能获得世俗意义上的成功，但一定会拥有丰富的人生。没刻字的人倒也不用羡慕人家的丰富，因为你们的神经承受不了这样的起落。

我应该就是那种神经承受不了这样起落的人吧？

06

每当我在生活中遇到了挫折，我心里涌现出的常常是这样一句叹息：人活着，有什么意义呢？

或者换个说法，人活着，为了什么呢？

我曾经反反复复地思考这个问题，并且把我所有生活汇总的所有的不成功，都归结于我太执着于寻找这种意义。

我甚至想过，如果有一天我离开了这个世界，如果要真的有一座坟，或者一块墓碑，什么应该刻写什么？一个终其一生苦苦寻找生命意义的人？

估计很多人会说这是一个傻子。

昨天看到有人说电影《无问西东》，立面有一句旁白：从思索人生意义的羞耻感上解放出来。

也许在现实的人看来，苦苦思索人生的意义，真的是一种羞耻。

07

衰老是你穿过那扇门，发现门后空无一物，回过神来时发现，门正在以无可阻逆之势缓缓关上的过程。

林语堂在《生活的艺术》里说过另外一段话：

尘世是惟一的天堂。我们都相信人总是要死的，我认为这种感觉是好的。它使我们清醒，使我们悲哀，也使某些人感到一种诗意。它使我们能够坚定意志，去想办法过一种合理的真实的生活，它使我们心中感到平静。

一个人心中有了那种接受最坏遭遇的准备，才能获得真正的平静。

08

下面的文字，应该是在瞎聊群里，某位大虾发的文字。我有心，复制粘贴保存在了手机备忘录里：

很多年前看过洛伦兹的一本讲动物的书，作者指出了当时动物园设计中存在的一个问题：动物笼舍的空间大小，往往和动物的体型成比例，因此给了一些蠢笨而巨大的动物很大的空间，像狐狸和狼这样小型但是聪明的动物，得到的空间非常有限。聪明的动物更容易认识到自己被限制在一个狭小的空间里，意识到生活的单调性，因此在笼舍狭小单调的时候，更容易崩溃。在动物园里，我们看见狮子老虎都占据着整座山，然后天天躺在那里睡觉，而狼和狐狸，在狭小的笼子里面来回来踱步，经常显得非常焦虑。

聪明的动物就是这样的，到了一个地方，分分钟就能把这个地方是怎么运作的搞得一清二楚，看出其中不合理的地方，体察到有些扯蛋的事情是多么扯蛋。可惜，如果你的地位和机遇，没能给你更大的发挥空间，那你就像那些困在笼子里的狼和狐狸一样，把一切看得一清二楚，但却无能为力。

聪明人开心的少。

生活有时候就跟做手术似的，你非得挨这一刀，非得流血，聪明人就是那些挨刀不打麻药的。他们什么也知道，但是和不知道的人一样，无能为力。一般养蚕的人可能只是觉得生活艰难，写出“遍身罗绮者，不是养蚕人”的那个，如果也是养蚕的，那是真的痛苦。

我劝所有有天赋的和聪明的人，付出十倍于常人的努力来追逐你们想要的、让自己变得更强，因为，你们比庸人更不能忍受这个世界上的不合理。改变或者离开，需要的可不仅仅是那一点儿聪明。

09

有人说过，一个人最初和父亲相像之日，也就是他开始衰老之时。所以，在我有时候不得不照镜子的时候，我会不由自主地想，我的样子，是不是在开始变得更像父亲？

父亲是造物的恩宠。因为有他，我们才生命有自，来到这个世界上经历这一场生命的历程。哪一天失去了他，我们就成了孤独的孩子。

格里高利派克和奥黛丽赫本在《罗马假日》里的表演深入人心，以至于有人说如果奥黛丽是天使的话，派克是唯一能让天使爱上的人。派克46岁的时候获得了扮演《杀死一只知更鸟》里的芬奇律师的机会，小说原著作者哈珀李来探班，看到早已不是《罗马假日》里白马王子模样的派克，突然眼眶中噙满了泪水。派克走到她面前，轻声问她为什么哭。哈珀李说：“我刚才看到你大腹便便的样子，和我父亲生前一模一样。”

10

饶述一译本《查太莱夫人的情人》的开头这样写到：

我们根本就生活在一个悲剧的时代，因此我们不愿惊惶自扰。大灾难已经来临，我们处于废墟之中，我们开始建立一些新的小小的栖息地，怀抱一些新的微小的希望。这是一种颇为艰难的工作。现在没有一条通向未来的康庄大道，但是我们却迂回前进，或攀援障碍而过。不管天翻地覆，我们都得生活。

林清玄曾经写到：记得胡适先生在四十岁时，曾在照片上自提了“做了过河卒子，只要拼命向前”，我把它改动一下“看见彼岸消息，继续拼命向前”，来作为自己四十岁的自勉。但愿所有的朋友，也能一起前行，在生命的流逝、在因缘的变换中，都能无畏，做不受惑的人。

今天是一个礼物，感恩一切。

03

前几天写过一段话：

中国人的思维习惯，常常喜欢用历史上的某个日子，来映照今天的某个日子。希望由此得到某种智慧，或者某种力量。

所以，我们常常开会，借纪念过去的某个日子，某件事，某个人，来昭示今天应该怎么做。文雅一点的说法是让历史告诉未来。

这自然是好的。但我们对过去的迷恋和信仰，和对未来缺乏想象力的毛病，却是很多人意识不到的。

我们在读金庸和二月河的作品的时候，其实就应该想到，这些伟大的堪称聪明智慧的脑袋里，充分地表达了对过去的烛照。或者换个说法，他们用自己的智慧，点亮了过去的历史的黑暗。但他们无疑缺乏的是，指向未来的力量，或者说，缺乏对未来的想象力。

这可能才是我们今天最需要的。

一个正常的，人格完善的人，或者族群，所应该拥有的，应该是两个方面，拥有知道尊重过去哪些东西的智慧，也拥有重新想象未来的勇气。

就像古罗马神话里的两面神：一张面孔朝向过去，一张面孔朝向未来。

越来越觉得，我们所需要的，更多的是想象未来的能力。

04

昨天读到投资人易伟的一段话，写他写微博的初衷。我觉得心有戚戚，似乎可以说明我写这个微信公号的初衷：

可惜我非大智大勇，写一些东西更谈不上“度”，纯粹觉得表达本身，始终是快乐的。也时常遇到一些不自由，或者困惑。度人不先度己，己之智慧不堪敷用，度人之术终穷。及求度己，又易遗弃众生，显与本旨相违。好在放眼望去，这个世界本身就是矛盾而前行的，不完美，甚至不趋向完美。也就不了了之，说到哪里是哪里，谁看到都一样。

05

八戒一直想移民，最近报了个英语班，据说英语口语水平大幅提高。

前天，他去即墨路小商品市场批发ck内裤，看一青岛小曼，和她外籍男友吵架。

外籍小伙估计是中国话不咋地，只会说，I love you。

青岛小曼不依不饶：你个彪子，你拉乌个屁，你拉乌恁奶奶个腿，你个biang的。

外国小伙听不明白，耸耸肩，两手一摊：I dont know,what are you say?

八戒在一旁看不下去了，开始给人翻译：yong man，she said  you are bitch。

06

话说昨天的钱眼群里，苏州美女yoga过生日。一大早，就群情振奋，红包皮满地，祝福的话语满天空飘，估计就是群主本人过生日，也不会这样热闹。因为群主是个瞎老头。

八戒看了眼热，自言自语说再过几个月他就25岁了。

有人看了，立即不忿，说二哥，你谎报年龄了吧？估计最少瞒报了三十岁。

秦穆公又忍不住了，说，二师兄，有个故事，说的就是你这样的人 。

大家一听有段子，都看热闹不怕事大，鼓动秦公公快点说。

秦穆说：话说某趟长途汽车上，到了一前不着村后不着店儿的地儿，司机把车停下来，要车上的乘客下来方便。说如果再不方便，后面就没地儿了。

一个楞头青小伙子，下车没走两步，众目睽睽之下，一转脸就掏出家伙放水。

旁边一大妈看了气愤不过，说：哟哟小伙子，你都多大了？还随地大小便。

小伙子脸皮厚，腆着脸说：大妈，你都这把年纪了，啥没见过啊。我在你眼里还不就是小屁孩儿嘛。

旁边大妈的姑娘看不过了，说：哟哟，就你还小屁孩儿，你看看你那玩意儿，都啥色了，跟茄子似的，还小屁孩，你真以为俺不懂啊？