十年是多久?
陈奕迅唱在歌里:十年之前,我不认识你,你不属于我;十年之后,我们是朋友,还可以问候,只是那种温柔,再也找不到拥抱的理由。
苏轼写在词里:十年生死两茫茫,不思量,自难忘;千里孤坟,无处话凄凉。
说长不长、说短不短的十年,可以让一段情从开始到结束,一对夫妻从恩爱到死别,一个人从天上落到尘间。纵使相逢应不识,尘满面,鬓如霜。
几天前,赵欣瑜在微博上@周迅,发表了一长段文字,控诉周迅公司新签约的艺人李蔓瑄,骂她们母女偷东西、打人,让赵欣瑜一家陷进无尽的痛苦。字里行间没有标点符号,只有满腔怒火,最后补了一句“非常喜欢你演的所有角色”。
最后一句是对周迅说的,如果搁在十年前,受到赵欣瑜夸奖,迅哥儿应该会立马@回去,表示万分感谢。现如今,不仅迅哥儿装作不知道,这条微博也少有人关注。十年了,谁还在乎赵欣瑜是谁。
几个月前,史玉柱大闲人在微博上放炮,说最近遭受人身安全威胁,已报案。消息一出,众人纷纷纳闷,经过一年的专项行动,社会治安明显改善,谁敢威胁亿万富翁史玉柱?
十年两茫茫的赵欣瑜和史玉柱,真应该坐到一起,聊聊他们的辉煌和失落。
01 京城名媛
赵欣瑜的微博标签是京城名媛、歌手,看到这种介绍,不知其历史的90后估计会嘲笑,把京城名媛顶在头上,这大妈怕是疯了。
检验一个名媛是真是假,要看她的做局本领。如果说男人的局是把公司做上市,女人的局就是办Party。Party不是有钱就能办好,关键要看能请来什么人。
十年前,赵欣瑜可是京城办Party最厉害的女人,她的会所里云集着最红的明星、最阔的老板。觥筹交错之间,生意谈得开心,皮条拉得带劲,赵欣瑜穿梭其中,招呼这个,引荐那个,是明星中间的明星,被呼作“赵姨娘”。
赵姨娘是《红楼梦》里的角色,在贾府被人瞧不起,满肚子委屈。能让赵姨娘得到重视成为明星,只有一个办法:没有贾宝玉,只有贾环;生下贾府唯一男丁的赵姨娘,必然会母凭子贵。
贵如慈禧太后,早年也只是兰贵人而已,还不是因为生了儿子,才一步步上位。所以千万别小看“姨娘”,能有这个称呼,至少说明她背后有个贾政。
那些唱着动人情歌的明星,哪个不懂这中间的道理。王菲、那英、孙楠、蔡国庆等被歌迷捧为一哥一姐的人物,都自觉地围拢在赵姨娘周围。她要开演唱会,明星朋友们都精心录制VCR,送上诚挚的祝福。三宝担任音乐总监,李静作主持,地点设在北京保利剧院,赵欣瑜坦言不用对外售票,明星朋友们已经包场了。
即便不开演唱会,赵欣瑜也当得起微博上的“歌手”标签,早在1991年她就曾登上春晚独唱一曲,只是她很快退出了舞台,专心相夫教子当名媛。
名媛当到这个份上,可谓是名副其实,明星朋友们够意思,她也投桃报李。
孙楠开演唱会,赵欣瑜亲临现场,并且在孙楠的邀请中走上舞台,两人合唱一曲《神话》。穿着黑色礼服的孙楠,牵着一袭红裙的赵欣瑜,在缠绵悱恻的歌声中,共谱浪漫。
王菲举办慈善拍卖,赵欣瑜又成为主角,耗资120万拍下王向明的画作《沉睡的微风》,王向明不是王阳明,到底是哪位大家?我也不知道。
2007年,史玉柱的巨人网络在纽约上市,这一年也是赵欣瑜最风光的时刻,就连闪耀奥斯卡的“Intel章”,也慕名来参加她的Party,现场飙演技,两人相逢恨晚,一下就成了好姐妹。
就像兄弟之间可以闹出“插刀教”,姐妹之间,不小心也能弄出“泼墨门”。
02 泼墨之夜
Intel章的雄心,从刚一出道就展露无疑。
比如,她拍戏都是找大导演,从张艺谋、李安、徐克到王家卫,牌面不够的小导演想找她谈戏,没门。
比如,哪怕片酬再高,她也从不接拍电视剧,电影明星为了钱拍电视剧,跌份。
就连找男朋友,Intel章也是走了一条对外开放的道路:初恋男友是歌手高枫,唱“大中国”成名,有点土,出名后就赶紧分了;然后一步跳到香港,无论是大哥成龙还是小公子霍启山,都是走向世界的窗口;经由香港转战好莱坞,男友换成了娱乐大亨Vivi。
这位Vivi先生乍一看有点苍老,背景却很不简单,他是高盛的最大私人投资者,时代华纳的重要股东,坐拥几十亿美金的身家。
能认识Vivi先生,Intel章靠的也是Party,传媒大亨默多克是Vivi的教父,邓文迪是Intel章的好姐妹。在邓文迪组织的Party上,两人一见钟情,再见倾心。
按说,Vivi是最能撑得起Intel章雄心的人。可惜的是,娱乐大亨脑袋不空,女人是女人电影是电影,分得很清楚。既不愿帮忙牵线进军好莱坞,想被娶回家也得先签协议。Intel章跟了Vivi三年,除了留下一组沙滩浴照之外,捞不到多少好处。
三年宝贵青春附之东流,内心不免几分失落,这时候,又是一场Party,让她从失落回归开心。
在北京芭莎慈善夜Party上,好姐妹赵欣瑜把一位宁波郁老板介绍给了Intel章。既然好莱坞大亨都玩得转,对付土老板当然不在话下,一颦一笑之间,Intel章让这位老板陷入疯狂。
女人疯狂起来,爱“买买买”拼命花钱;男人疯狂起来,爱在女人身上花钱。据赵欣瑜后来透露,认识没多久,郁老板就送出了上千万的项链、两百万的奥迪车、一百多万的爱马仕鳄鱼皮包。。。其它珠宝、首饰、名画更是不计其数。
不仅花钱不眨眼,在事业上,郁老板也不遗余力。Intel章想演陈凯歌《梅兰芳》的女主,制片人陈红不同意,作为投资人,郁老板让陈凯歌管好自己老婆。
在好莱坞感受过世态炎凉的Intel章,内外一对比,顿时感受到老板还是土的好。从此以后,她不怎么去好莱坞了,回归国内影坛,跟着参演了那部众星云集的献礼片。
没想到,“见郭大爷”上映不久,在一片祥和喜庆的氛围中,郁老板的老婆发现了,于是就有了“泼墨之夜”。2009年12月23日凌晨,Intel章的巨幅海报被一群黑衣男子泼墨,得到消息的狗仔队蹲守在侧,拍下了那些占据娱乐头条的画面。
众人纷纷猜测谁干的,这时候赵欣瑜主动联系媒体,曝光了所谓“真相”。这是1991年春晚登台后,时隔近20年赵欣瑜第一次回归大众视野。在此之前,她只是活跃在小圈子里,她的身份,也是不得不低调的包袱。是什么原因,让她放下包袱,站出来跟好姐妹撕破脸?
《红楼梦》里不仅有赵姨娘,还有总管赖大家的,宝玉称其为赖大婶,贾母赞她家后花园,她儿子还捐了知县的官儿。赵姨娘遇见赖大家的,是参还是拜?
03 马云三宝
大千世界,总有些奇怪的事,让人摸不着头脑。
比如赵欣瑜,长得有点吓人,从微博上的语言表达来看,文化水平显然也就中学没毕业。这样的一个人,为何能当京城名媛,聚拢起那么多明星?
跟赵欣瑜的奇怪类似,郁老板也是突然而至,2003年掏出1.5亿美元买下上海希尔顿酒店,2004年又掏出82亿买下杭州绕城高速的经营权。十几年前能拿出这么多钱,郁老板是做什么生意发家,不得而知,只笼统说是房地产。
更奇怪的是,同是扯进2006年的社保案,34岁的苏州张老板被判了19年,36岁的郁老板只得了缓刑。出来后照样参加Party,照样为Intel章一掷千金,不差钱。
圈子外面看着是怪事,圈子里面就不奇怪了,赵欣瑜在名媛圈很受尊重,郁老板在资本圈也是大名鼎鼎。都知道马云交游广泛,在文化圈有三宝:李连杰、赵薇、王中军。在资本圈他也有三位好朋友:沈国军、钱峰雷,还有一位就是郁老板。
阿里上市是马云的大日子,站在他身旁的,不仅有李连杰和黄司机,还有郁老板。轮到郁老板的大日子,郁老爷子出殡,马云也亲自到场,深切哀悼。
跟赵欣瑜一样,郁老板也是中学没毕业,年纪轻轻出来闯荡江湖。文化少,盖房子修路可以,但是玩起资本来,就不见得在行了,这多亏了郁夫人。学历不高的他,娶的却是一位大家闺秀,名校毕业,在资本圈大有来头。
(郁夫人捐资助学)
两人合体后,郁老板外面跑,拉关系交朋友;郁夫人运筹帷幄,调动资金落实项目。迄今为止,他们做的最大项目就是2004年最后一天买下杭州绕城高速公路25年经营权,具体出面作为收购主体的是两家公司:香港国汇和浙江国叶。仅看后面公司的名字,赵欣瑜也不得不对郁氏夫妇礼让三分。
这一年,郁老板才34岁,郁夫人更年轻,江山代有人才出,各领风骚十来年。到了2007年,巨人网络纽约上市,史玉柱以500亿身家高居富豪榜三甲;赵欣瑜撒钱,为好姐妹王菲的慈善基金捐出120万;此时的郁老板却在接受调查,不知后果轻重,内心失落之极。
幸好只得了缓刑,经此一厄,郁老板需要来点刺激,才能抚慰心灵的创伤。Intel章正巧出现,给郁老板打了剂强心针。
钱花出去了,夫人也知道了,赵欣瑜公开爆料后,Intel章知难而退,郁老板也收了心,回家跟老婆和好如初,继续干大买卖。作为马云朋友圈中人,郁老板自然不愁没有好买卖。
时光来到2014年11月,香港一家上市公司森宝食品发布了改名公告,名字改作“乐游科技”,主营业务从养鸡变为网游。
整整一年后,内地一家上市公司世纪游轮也发布公告,与巨人网络达成重组协议,主营业务从旅游变为网游。
跨度大到扯烂裤裆的操作,俗称借壳上市。谁能料到几年后,这两家分别转型为网游的上市公司,为了一场300亿的收购案,明争暗斗。
04 连环局
祸兮福所倚,福兮祸所伏。古人一句话,包藏了世间多少奥秘。
2015年6月1日,儿童节,一个悲伤的日子,长江中游刮起一阵龙卷风,东方之星游轮瞬间沉没,船上共有454人,12人获救,442人遇难。
经有关方面反复调查,事故归因于罕见的强对流天气,俗称天灾,天灾躲不过。
拥有东方之星号的正是上市公司世纪游轮,三个月后,因这起事故导致业绩亏损的老板彭建虎,与史玉柱谈妥了重组协议,交易对价130.9亿,交易完成后史玉柱成为大股东,彭建虎持股下滑至8.6%。
在重组利好的刺激下,世纪游轮连续20天涨停,到了2016年底,市值突破1000亿。从这时起,彭建虎疯狂减持,一年时间套现48亿。要知道,他辛苦打拼把公司搞上市,通过IPO也才融资18亿。
东方之星的悲剧,世纪游轮的转手,却意外让彭建虎卖在了高点。
上市是男人的做局游戏,关键是找到接盘侠。史玉柱接下彭建虎的盘,感受着两年来股市的惨淡行情,巨人网络的股价从最高77元跌到18元,彭建虎是套现走人了,史玉柱作为新股东,股份处于禁售期,要到2019年4月才能卖。
在找到新的接盘侠之前,得先把股价顶起来。借壳上市刚刚完成,史玉柱就迫不及待地抛出了下一步计划:305亿收购以色列游戏公司Playtika,其中50亿现金,其余按对价增发股份。
办法虽好,但有个难题,国内上市公司不能直接收购海外游戏公司。这难不倒史玉柱,他在开曼群岛注册一个壳公司,先掏钱买下Playtika,再通过国内平台控股壳公司,这样巨人网络只需收购国内平台就行了。
弯子绕得很精妙,不过又冒出个难题,305亿真金白银,史玉柱拿不出。他只好召集朋友圈的小伙伴,一起出钱,联手买下了以色列的Playtika。小伙伴掏钱只是过个桥,等收购方案获得监管部门通过,股份增发完成,小伙伴的本金和利息就由股民来还了。
设计精妙的连环局,卡在了最后一步。历时两年,到今天为止收购方案仍没有获批。史玉柱有耐心等,小伙伴不乐意了,其中出资第二多的小伙伴,就是宁波郁老板。
史玉柱是安徽人,自古以来,徽商和甬商位列四大商帮,作为新世纪徽商和甬商的代表人物,史玉柱和郁老板都是马云朋友圈里的人。史玉柱的连环局,马云自然少不了,郁老板来分杯羹也属正常。
本来是请进门的客人,但是发现主人迟迟无法上菜时,客人眼馋了,准备反客为主,自己动手。
2017年,郁老板拿下香港上市公司乐游科技,随后以8331万港元把郁夫人持有的三处物业装进了上市公司。几千万的买卖,对于郁氏夫妇来说是小钱,他们思来想去,也瞄准了以色列这家游戏公司。
江湖传闻,史玉柱的收购方案无法通过,就是郁老板从中作梗,还有风声放出来,说这家公司主要开发博彩类游戏,不健康。只要史玉柱这边黄了,郁老板就可以顺手用乐游科技买进来,反正他拿的是港股,在香港涉及博彩业务的上市公司太多了。
两虎相争,后面有杆猎枪者胜,可惜史玉柱已经老了。
05 曲终人不散
2013年,对于史玉柱和赵欣瑜来说,都是个重要的年份。这年4月,史玉柱宣布退休,辞去巨人网络CEO职位,专心游山玩水。他把微博名改作史玉柱大闲人,晒着在世界各地游玩的照片。
到了这年底,轮到赵欣瑜上台唱戏,短短一个月内,她宣布结婚又离婚,24天婚姻结束,自己分到600万。
这真是一个愚蠢的声明,600万又怎样,即便分到6000万,没了姨娘这层身份,她的Party也无人光顾了。混迹江湖20年,她还是没弄懂,明星朋友不是喜欢她这个人,而是都读过《红楼梦》,知道贾政是个人物。
发完这个声明,赵欣瑜结束了名媛生涯,几年来她游山玩水,微博上晒着世界各地的照片。她的好姐妹王菲,已经有了更好的姐妹,狗仔队不断拍到窦靖童和李蔓瑄一起玩耍的照片,下一代的姐妹情,传承自上一代。
赵欣瑜只好在微博上控诉,这个李蔓瑄,连同她的妈妈李娜,拆散了自己的家庭。朋友们想想,赵欣瑜原先是哪家的,李娜和李蔓瑄,应该也是那家的。由此看出,王菲真是聪明人,自己会来事,女儿跟着会来事。
女人之间争来争去也就是个名分,赵姨娘生了个儿子,就闹腾了20年,真烦。哪像郁老板会管事,多年来一心一意干活,争得是上百亿的大买卖。
史玉柱在微博上宣战几个月了,调查并没有任何结果。可想而知,郁老板十年前就能从大案中脱身,十年后压住史大闲人,不是跟玩一样。
无奈之中,史玉柱丢下生意,恢复了游山玩水的生活,下飞机到美国后,他发了条微博,挖苦了老朋友马云的老对手刘强东。
翻翻史大闲人的微博,有天猫双11晚会,有宣传《攻守道》,有陪马云站台。殷殷之情,他也许寄希望于这位老朋友,拉自己一把。
54岁的马云,也要退休了,哪管得了56岁的史玉柱。
一代人有一代人的命,不缺钱的赵欣瑜,更不缺钱的史玉柱,你们的时代,无可奈何花落去。