星爷豹变 | 混沌哥

一方水土养一方人,星爷把自己出演的最后一部电影放到了宁波,这是他父亲的故乡。他站在老房子面前给父亲打电话:我看到了你的老家。

这部电影名叫《长江七号》,星爷演一位父亲,不帅,没钱,是个在建筑工地打杂的民工。本来他希望请冯小刚演这个角色,因为早年冯小刚演过王朔的作品《我是你爸爸》,把一位懦弱的父亲演得活灵活现。

不过出品方的韩三平阻止了这个提议,他对星爷说:你更像个民工。

已经成为电影圈神话的星爷,以一个民工角色,告别了演员生涯。

01 理想国

我们一直寻找的,却是自己原本早已拥有的;我们总是东张西望,唯独漏了自己想要的。—— 柏拉图《理想国》

到了1994年,香港娱乐圈已经烦透了周星驰,耍大牌、不停改剧本、全剧组由他一个人指挥,不尊重导演和制片。周星驰也烦透了香港娱乐圈,这帮人拍喜剧太不用心,台词空洞,表演乏味,一遍遍嚼老梗。

32岁这一年,周星驰决心要拍出理想的喜剧,他创办了彩星电影公司,自筹资金,拉起一班人马远赴宁夏,花了小半年的时间,拍出了两集《大话西游》。里面的主要演员除了老搭档吴孟达外,朱茵和莫文蔚是当时的新人,蓝洁瑛同样被香港娱乐圈讨厌。

这两部电影在千禧年以后被内地网友热炒,周星驰成为后现代解构大师。但在1995年上映的时候,香港总票房才5000多万,内地的票房,每部竟然只有20万。

总投资超过6000万,票房合计还抵不过投资,周星驰亏了大钱,他的第一家公司也因此倒闭。

钱赔了,周星驰只得重回向华强的怀抱,拍了《百变星君》和《大内密探零零发》,这两部电影保持着港式恶搞套路,拍摄成本很低,票房却都超过了三千万。

给自己干赔大钱,给别人干赚大钱。周星驰不服气,与向华强的合约到期后,又重新组建了星辉海外公司,自导自演拍了《食神》。这部电影位列香港年度票房榜第二名,终于让周星驰赚了钱。电影中有一幕很经典,落魄的周星驰坐在夜市摊子上,跟一帮瘪三意淫。瘪三们说发财后要买楼收租,不再过辛苦日子。

周星驰有点不屑地说:“不过如果要是我呢,开分店,一间变两间,两间变四间,四间变八间,八间以后就上市,上市后再集资,接着就是炒股票,然后再炒地皮。接着,再分拆上市,到时候光收股息我就赚翻了!哈哈。。。”

从第一部电影赚钱到旗下公司上市,这条路周星驰走了十几年。而且上市后的境遇极其惨淡,股价连连下挫只剩几分钱,又是赔翻了。

让周星驰赚翻的,还是瘪三们的土办法,买楼收租。

刚在电影圈崭露头角,周星驰就开始了买楼。他最得意的手笔是1996年,拍完《食神》后,以8380万港元的价格买下“普乐道七号”四层高豪宅,2004年周星驰转手卖出套现2亿,随即再以3.2亿购入太平山顶的“普乐道十号”地块,并获批建造了4幢“天比高”超级洋房,每幢估价约4亿。

一卖一买一建,周星驰净赚超过10亿,他把“天比高”洋房看成得意之作。2010年拿下上市公司帝通国际后,将其更名为“比高集团”。如今,比高集团股价0.043港元,跟周星驰的买入价0.2元左右相比,快要跌没了。

这就是理想国,创业开公司上市,一不小心就赔个底朝天;最稳的永远是买楼,买不停,赚不停。

周星驰是充满理想的,不仅对电影精益求精,也渴望打造自己的娱乐王国。但是周星驰的妈妈是现实的,儿子赚的钱,多数要交给妈妈。跟大多数香港大妈一样,周妈妈的理财方式也是买楼,买着买着,把儿子买成了十亿身家。

周妈妈是50年代的广州大学生,1957年逃难去了香港,困苦中嫁给了同是移民的周爸爸。生下两女一子后离异,独自拉扯三个孩子。在强势能干的妈妈面前,周星驰是老一代妈宝男。

2002年的香港金像奖,周星驰喜获影帝,这是对一名香港演员最好的肯定。颁奖礼现场,他带上了周妈妈,跟妈妈搂在一起的周星驰,笑得好开心。

02 傲慢与偏见

虚荣和骄傲大不相同,一个人可以骄傲但不可以虚荣。骄傲无非是我们对自己的看法,虚荣却是过于看重其他人的评价。—— 简·奥斯汀 《傲慢与偏见》

星爷是骄傲的,骄傲到一定程度就容易得罪人。继与向华强闹掰后,拍《97家有喜事》时得罪了黄百鸣,拍《千王之王》又得罪了王晶。这部电影主角是张家辉,周星驰是来客串配戏的,总共9天的戏要价1500万。

王晶为了票房,咬咬牙答应了,他甚至还亲自上阵,演了其中的大反派。这部电影在王晶作品中算是上乘之作,但是受金融危机影响,香港电影市场快速衰落,票房惨淡,王晶赔了大钱。赔钱后,自然埋怨其中的最大成本星爷。

到了筹拍《少林足球》的时候,星爷已经把香港娱乐圈的大佬得罪遍了。剧本拿出来后,向华强不投资,别人也就不接这个茬。

幸好老香港已经远去,背后有了母亲。星爷走霍震霆的关系,不仅找来新投资人林小明,还拿到了跟内地的合拍资格。协拍方是珠影和中影,珠影提供场地,电影在珠海拍摄完成,记得那个大球场吧,拍摄时场里要有4万观众,如果花钱请群众演员的话,一个月拍下来,费用估计会让星爷破产,珠海方面想办法解决了人口问题。中影负责国内发行,把手续搞定。

既然星爷已经成为青年学生膜拜的偶像,为了教导青年,就要先帮助星爷走上积极健康的道路。

2001年5月,北京大学百周年纪念堂,3000个座位全满,过道都挤满了人,北大莘莘学子期待着星爷的演讲。令人意想不到的是,电影中能言善辩的星爷,根本就不会演讲,也不懂怎么做一名青年导师,只好由主持人提问,星爷回答的方式进行。

对于每个问题,星爷的回答都很短,他不爱说话,普通话也不利索。

这种蜜月关系持续到7月份戛然而止,在没有获得电影局审批的情况下,《少林足球》竟然在香港率先上映了。这违反了合拍片的规定,电影不仅被剥夺了内地上映的资格,星爷的公司还被禁止了一切经营活动。

星爷怕了,赶紧走关系托门路,送上书面检查,诚诚恳恳认错。在韩三平的指点下,那段时间星爷频频在内地亮相,出席各大颁奖礼,与赵本山和潘长江站在一起逗乐。这些事他在香港从来不做,但此情此景,他放下了骄傲。

到了下一部电影《功夫》,星爷谦虚得像一名小学生,积极主动地找一位名叫薛桂枝的大妈讨论剧本。薛桂枝时任中国电影合拍公司副总经理,即便热爱电影的朋友,估计也没听说过这个公司,它是何方神圣?简单说,它是电影主管部门授权管理中外电影合拍的机构,专门帮助不了解国情的外来电影人。

薛大妈和蔼可亲,循循善诱,她寄语星爷,希望他的新电影跟以往作品比起来,能在品味上上一个台阶,在艺术上有一个飞跃。

剧本经过了两次大改和一次小改,减少了很多庸俗的笑料。星爷很谦虚,甚至电影中有一项武功“如来神掌”,他也要找薛大妈请示这名字能不能用。

电影上映后,影迷们发现,相比以往的电影,星爷在《功夫》中说话少了很多,内容由动作戏填充。

《功夫》取得了巨大的成功,是年度票房冠军,星爷却不想当演员了。他换了另一种表演风格,回到父亲的故乡,演完了最后那部《长江七号》。

父母离婚后,父爱是星爷童年最大的缺失,电影里面很多桥段来自星爷的童年,他回忆与父亲相处的短暂时光,住在一间小屋里,闹着买玩具,骑在单车上玩耍。

 

03 老人与海

 

我讨厌抽筋,这是身体对自身的背叛。—— 海明威《老人与海》

星爷仍旧是星爷,仍旧容易得罪人。拍完《少林足球》,他跟合作人林小明对薄公堂;拍摄《功夫》,他跟同来内地发展的洪金宝闹得不可开交;《西游·降魔篇》上映后,他又跟华谊兄弟打起了官司。

星爷的作品少了,是非多了,外面传来传去,他开始有了另一种面孔。2014年,向华强太太在网上怒骂星爷,一众明星纷纷表态。算一算,站队向太的居多;支持星爷的屈指可数。

星爷没有什么回应,他不与人争是非。几年来,除了宣传电影时露面外,也就是每年一度广东政协开会时,会捕捉到他的身影。星爷的母亲是广东人,2013年他当选广东政协委员,2018年又连任了。

参会几年,星爷没有提案,有时会迟到早退。

他还在导演电影,每一次新电影上映,“我们欠星爷一张电影票”的呼声就会涌起。走进电影院,买票钱就能飞进星爷口袋了吗?不见得。

《西游·降魔篇》的12.45亿票房,多数被华谊和中影分走了,星爷要求补签的分成协议,因为王中军拖延签字,没生效。

《美人鱼》上映前,他已经跟出品方签下了18亿的保底协议。这18亿里,制片方能拿到7亿左右,减去4亿成本,利润是3亿。星爷的公司投资占比30%,也就是能赚不到一个亿。至于34亿票房超额的部分,跟星爷没关系。

韩三平的眼光很准,星爷更像个民工,盖好了摩天大楼,回家住三间瓦房。星爷的两大公司,比高集团连年亏损,已沦为仙股;星辉公司业务也在萎缩,旗下艺人没剩几个了。

时光来到2017年,星爷55岁,欠他电影票的年轻人越来越老了,他决心卖掉“自己”。A股上市公司“新文化”用13亿买下星爷一家空壳公司51%的股权。作为回报,星爷签下对赌协议,接下来4年净利润连年递增,总承诺高达10.4亿。

马上,《西游·伏妖篇》来了,星爷任监制,徐克作导演,汇集了一众小鲜肉。看完这部西游2,有人在网上发帖:周星驰先生,我不再欠你的电影票了,祝您晚年幸福。

显然,星爷还不能退休,2019年的大年初一,喜剧之王2也将到来,星爷这次是导演,宣传片里标着“周星驰作品”。接下来,还有美人鱼2,功夫2,甚至有传言,到了功夫2的时候,星爷会亲自出演。

演完《长江七号》至今,星爷已经十多年没出现在荧幕上。电影对于他,像是从饥渴症变为厌食症,恶心了。

曾几何时,星爷是多么爱演。他的儿时好友梁朝伟回忆,星仔不停地在他面前表演武打戏,又硬拉着他报名了无线训练班。

不同于梁朝伟的很快走红,星仔当了6年儿童节目主持人后,才在1988年的《霹雳先锋》中获得瞩目。到了1990年,他一年拍了11部电影,1991年又拍了9部。1992年,香港全年票房排行榜中,前5名全部是他的作品。从此星仔变为星爷,跟周润发和成龙并列,合称“双周一成”。

发哥一直在演,他一心一意当个演员,生活节俭,热心公益,活得自在。成龙不仅在演,还在唱,改革开放40周年文艺晚会上,他带着一帮小鲜肉登台献唱,五彩灯光照耀着一脸皱纹。成龙爱热闹,就一直热闹得活着。

唯有星爷,从理想国走来,傲慢中遗世独立,偏见中饱受摧残,人到老年,却要不停地做自己讨厌的事,老梗嚼了又嚼,情怀蹭了又蹭。

春节将至,星爷又迎来了电影宣传期,他又要从南走到北,从西走到东,为这部蹭他经典之作而生的新电影,羞涩地站台。

微信扫码打赏

作者: RESSRC

个人资源站

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

此站点使用Akismet来减少垃圾评论。了解我们如何处理您的评论数据